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La memoria de la 
   conciencia colectiva1

Estoy imaginando un montón de cosas. 
Quiero hacer un libro del Quipu, ya he empezado a ver cómo 

voy a hacer para llevarlo así.
Para hablar del Quipu debo ir al pasado. Mi pueblo es Diagui-

ta-Calchaquí, fuimos conquistados no solo por los europeos sino 
también por el Inca. En este recorrido ancestral quedaron gran-
des huellas, algunas en baúles, otras en vasijas de barro, bajo tie-
rra y grabados en los peñascos. Hoy, la Madre Naturaleza habla 
de nuestro pasado y también del presente, que somos nosotros, 
que todavía estamos porque no nos olvidamos de nuestras raí-
ces. Hoy se mezcla una alquimia, el presente con el pasado. De 
eso les contaré un poco.

El Quipu fue un sistema contable matemático. Antes no ha-
bía escritura como hoy, se escribía de otra manera. Los incas te-
nían un sistema operativo impresionante, hoy todavía hay grandes 
fortalezas, como si nos quisieran contar. Nunca murieron, están 
a lo largo del corredor Calchaquí. Y por qué no decir en algunas 
partes del mundo, por qué muchos registros se los llevaron. Es-
tán en las distintas formas, es un paisaje distinto porque tiene me-
moria. Y si hay memoria hay vida. Los Quipus amarraban eso, eso 
tan importante. Ahí tenían registros de las cosechas, del oro, de 
la plata que tenían; del calendario, nacimientos y muertes. Había 
Quipus hasta de bolsillo, chiquitos. Esto se lo hacía en una cuer-
da principal y muchas secundarias, con muchos nudos y de 

Margarita Ramírez

[1] Transcripción realizada por María Gabriela Cisterna de audios enviados por Margarita Ramírez, publicada en el fanzine Testimonios realiza-
do por Textiles Semillas para acompañar la presentación de la mesa 2 de la Jornada de Arte Textil en el MALBA, febrero de 2024, en el marco de 
la exposición Soñar el agua de la artista Cecilia Vicuña.

Q’epi - Primer atado mágico 
Textil de referencia 
Tipología: pelero
Técnica: torzal
Materiales: lana de oveja cruda teñida con el ponchito de la nuez
Iconografía: ojo de perdiz
Autoría: Warmipura 
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colores y se preparaba a una persona para que leyera. Y a esta 
persona la consideraban digna de leer estas memorias. 

         Yo amo tanto a mi cultura y la estudio, pero de una ma-
nera poética. Me gusta rescatar lo esencial, lo que toca el alma, 
la espiritualidad. Tuve varias oportunidades de que me hablaran 
del Quipu mis abuelos. Conocí alguno y me fascinaron. Me pre-
gunté, ¿cómo transmitir esta belleza ancestral? Y me introduje en 
el seno de la poesía, del mito y de la leyenda oral de mi gente y 
me traje todo lo que pude. Pedí permiso a la guardiana, a la Pa-
chamama, para traerlo aquí, al hoy. 

           Para mí es escribir un libro desde mi propio ser, pero 
para escribir un libro debo saber quién soy, de donde vengo y a 
dónde voy. Encontrarse con los cuatro elementos, aire, agua, fue-
go, tierra, más allá de uno mismo, para traer lo que está en la me-
moria. Juntar el pasado y el presente, contemplar esta gran 
transformación. 

           Es necesario primero reconocerse, después sanarse, 
perdonarse, para perdonar, para amar todo lo que recorre nues-
tro interior, nuestro ser. Si parto desde allí y con una conciencia 
nueva, recién puedo escribir mi libro. Imaginar nudos, más nudos, 
pero que no se separan, sino que tienen un hilo conductor. Enton-
ces, por un instante, estar en otra dimensión, dejarnos llevar por 
la naturaleza. Tendremos en nuestras manos el libro que podre-
mos transmitir a las generaciones futuras. Un contenido lleno de 
paz. Lo haremos con cualquier elemento de hoy y será nuestra 
historia, nuestro libro.

El Quipu une muchas cosas. El pasado con el presente, lo 
que estamos hablando. Quisiera dejar hilos por todos lados, pa-
ra que la gente se vaya atando, el uno al otro. Creo que así se va 
a hacer una movilización hermosa. Va a llegar a lo que necesita-
mos en el mundo de hoy, que es estar unidos. Ese es el mensaje. 
Estos, nuestros pueblos andinos, han vivido en comarcas, han si-
do muy unidos, a ellos no les faltaba nada porque todo lo compar-
tían, compartían los saberes, todas esas cosas.

El libro se llamaría “La memoria de la conciencia colectiva”, 
porque es colectivo lo que viene.
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Crecemos porque
nos juntamos

Andrei Fernández 
        Michael Dieminger

[1] Exposición curada por Andrei Fernández en la ifa-Galerie de Berlín, dirigida en ese tiempo por Inka Gressel. Esta propuesta fue parte del ciclo 
Environment que reunió grupos de artesanas y comunicadores indígenas del Gran Chaco con artistas e investigadores del norte de Argentina. Pa-
ra gran parte de lxs expositores significó la primera vez que sus acciones y obras habitaban un territorio que las ponía en diálogo con el arte 
contemporáneo. Este acontecimiento abrió preguntas sobre cómo nombrar a las imágenes generadas y cómo presentar los relatos que son parte 
de la memoria colectiva y una forma de resistencia ante las prácticas colonialistas que avasallan a sus comunidades.     [2] Municipio de Berlín.

Las primeras puntadas de este camino las hicimos sin arreba-
tos, para unir personas y mundos distantes. Lo que ya existía se trans-
formó por el contacto con lo que nunca antes se había acercado. Lo 
mismo ocurrió con nosotrxs.

Empezamos a conversar durante la pandemia, tras conocernos 
a finales de 2020 en la inauguración de la exposición La escucha y 
los vientos1 donde compartimos un taller de ecologías de la escu-
cha, ahí oímos mensajes de los pájaros y de las madres del monte 
del Gran Chaco en un patio de Mitte2. Desde entonces nos encon-
tramos en videollamadas programadas con varias semanas de an-
ticipación que nos hicieron reafirmar la intención compartida de 
trabajar desde la curaduría haciendo foco en la reciprocidad, como 
un intercambio de dones. 

Coincidimos, a pesar de las diferentes historias de los lugares 
en los que vivimos y desde los que trabajamos, Salta y Berlín, en de-
sarrollar prácticas de investigación artística en colaboración con ar-
tistas, intelectuales y, sobre todo, con diversas comunidades. Pudimos 
poner en común nuestro interés por explorar qué puede proponer 
un proceso curatorial y qué puede seguir creciendo más allá, pero 
a partir de él. En esta confluencia, imaginamos un proyecto que es-
timulara una forma creciente, que pudiéramos ver y cuidar en su 
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desarrollo, buscando en ese proceso también crecer nosotrxs y experimentar nuevas 
formas de vincularnos no solo entre formas de vida humanas, sino con formas de vida 
más-que-humanas, con artefactos y seres diversos. Quisimos invitar a otras personas a 
que se sumaran a algo que no necesariamente habían iniciado, pero de lo cual podían 
ser parte sin perder sus particularidades. 

La afirmación que nos guió fue crecemos porque nos juntamos.
En el medio de las primeras charlas sobre esta idea de tra-

bajar en algo que crezca a nuestro cuidado, pero sin nuestro con-
trol, Michael envió a Andrei una cita de una novela en donde la 
protagonista afirma que los recuerdos son como minúsculas se-
millas agazapadas en la tierra, esperando la lluvia para germinar 
y hacer brotar algo que,  tal vez, no sea 
una imagen clara y nítida sino un temblor, 
un dolor o un gozo3. La germinación de 
Textiles Semillas se inició desde la inten-
ción de generar encuentros en diferen-
tes lugares para intercambiar 
conocimientos relacionados 
con el trabajo artesanal en la 
creación y comprensión de 
tejidos. El suelo fértil que per-
mitió a esta iniciativa crecer 
fue el programa 99 Questions4 del Humboldt Forum 
unido a acciones que ya desarrollaban grupos de mu-
jeres en Argentina, algunas construyendo sus pro-
pias organizaciones, otras entrando a instituciones 
a proponer otras formas de hacer y aprender de for-
ma colectiva e intercultural.

Las preguntas
99 Questions es un programa que propicia encuentros polifónicos des-

de la investigación artística, y es también una para-institución que existe den-
tro del Humboldt Forum de Berlín. Este museo, con su amplio espacio 
expositivo y su fachada del Barroco Prusiano, simboliza algo más que mera ambición y 
expone la reconstrucción urbana como una de las formas de la lucha por la memoria. 
Durante la liberación de la Alemania nazi, el palacio fue destruido y, poco después de la 

guerra, completamente desmantelado. La República Democrática Alemana construyó, 
en su lugar, el Palacio de la República, un centro multicultural a la vista directa de la par-
te occidental capitalista de Berlín. Tras la reunificación de las dos Alemanias, grupos ma-
yoritariamente conservadores (pero también antisemitas y de derechas) de la sociedad 
civil, con la ayuda del gobierno, iniciaron la recomposición del palacio imperial que fue 
parte del proyecto colonial de Europa, lo que pone de relieve la lucha permanente sobre 

qué y cómo se recuerda la historia. 
Este museo asume ahora la responsabilidad de presentar co-

lecciones del Museo Etnográfico de Berlín (entre otras), las cua-
les guardan historias de violencia y colonización en sus procesos 
constitutivos. Colecciones que se presentan bajo los ideales de 

la “Ilustración” y el “Universalismo”, con-
ceptos que históricamente apoyaron cos-
movisiones colonialistas y racistas, que 
crearon cánones e ignoraron y borraron 
muchas partes de la pluralidad del cono-

cimiento y las relaciones mun-
diales. Sin embargo, estas 
presentaciones se encuen-
tran ahora en un estado de 
transformación. Muchos mu-
seos con acervos etnográfi-

cos de todo el mundo están cambiando para abordar 
su pasado colonial y su colonialidad actual5. Esto in-
cluye investigar la historia de las adquisiciones cen-
trándose en la procedencia de los objetos. Para 
distintas comunidades, estos objetos no son sólo ar-

tefactos, sino seres vivos y mucho más. La investigación de la procedencia 
pretende establecer relaciones éticas con estas colecciones y las comuni-
dades implicadas. Sin embargo, a menudo refuerza un canon museístico 
centrado en los objetos, limitando quién tiene derecho a hablar y discutir so-
bre ellos. 

El término “comunidad fuente” o “comunidad de procedencia” utilizado 
en muchos museos etnográficos-antropológicos pone de relieve la naturaleza extracti-
va de estas instituciones: la fuente de extracción. Esto incluye no sólo el objeto sino tam-
bién sus elementos espirituales y conocimientos, por ende, su futuro. Deconstruir esta 

[5] El colonialismo es una práctica histórica específica de dominación y control territorial. Por su parte, la colonialidad es un conjunto de patro-
nes de poder y dominación que perduran después del fin del colonialismo formal, influyendo en las dinámicas globales contemporáneas. Esto es 
una explicación abreviada, pero creemos que contiene la información esencial para plantear el problema a lxs lectorxs.   

[3] Yoko Ogawa (2021); La policía de la memoria, Buenos Aires, Tusquets Editores.     [4] 99 Questions es un programa de investigación artística 
curado por Michael Dieminger en el Humboldt Forum de Berlín. 
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historiografía es esencial para descolonizar los museos y las histo-
rias. Multiplicar las versiones y permitir la entrada de diversos rela-
tos en el museo es crucial. Pero ¿cómo debe abordar un museo las 
numerosas historias y conocimientos borrados y perdidos?

99 Questions surge así desde la certeza de que la descoloniza-
ción6 no puede solo proponerse dentro del edificio del museo sino 
que debe intentar deconstruir el pensamiento binario de centro y 
periferia. El programa investiga en la acción formas en las que tan-
to la curaduría como los museos puedan operar de manera no-ex-
tractivista para fomentar comprensiones desde la reciprocidad, donde 
el museo no se asume como centro sino como una de las partes de 
un fluido diálogo intercultural. 

Las  semillas de nuevas entidades
Textiles Semillas es actualmente una unión de tejedoras, artis-

tas y activistas del noroeste de Argentina conformada en el 2023 
luego de convocar a organizaciones de mujeres tejedoras de esa 
región del país7. A partir de la observación de la dinámica de ferias 
de intercambio de semillas que se realizan cada año en diferentes 
regiones rurales y en circuitos informales, como una estrategia de 
cuidado de las semillas nativas y de conservación de la diversidad 
para la soberanía alimentaria, pensamos este proyecto en torno a la 
tejeduría artesanal como semillas que pueden intercambiarse y cre-
cer en diferentes lugares, tomando diferentes características según 
las memorias y características de cada tejedora, cada comunidad y 
cada geografía. 

La aproximación a los grupos que hoy son parte de Unión Tex-
tiles Semillas se pensó identificando trabajos colectivos liderados 
por mujeres que defienden derechos y memorias en torno al tejido: 
Randeras de El Cercado (Monteros, Tucumán), Warmipura (Tafí del 
Valle, Tucumán), Cooperativa La Pachamama (Amaicha del Valle, Tu-
cumán), Tejedoras de Quilmes (Comunidad India Quilmes, Tucu-
mán), Tinku Kamayu (Santa María, Catamarca), Achalay Tejidos 
(Simoca, Tucumán), Teleras de Atamisqui (Atamisqui, Santiago del 

Estero), Teleras de Huilla Catina (Huilla Catina, Santiago del Estero), 
Tejedores Andinos (Huacalera, Jujuy), Flor en Piedra (Caspalá, Jujuy), 
Flor de Altea (Santa Ana, Jujuy) y Silät (Santa Victoria Este, Salta). 

Esbozamos el acercamiento territorial junto a Alejandra Mizra-
hi, artista e investigadora que desde la educación formal y no formal 
y desde el arte contemporáneo trabaja generando experiencias de 
unión y mixtura de técnicas textiles, migración de objetos a otros 
sentidos, construcción de mundos para objetos que perdieron el su-
yo. Alejandra ha diseñado, en alianza con otros profesionales, mu-
seos móviles y publicaciones para la difusión de conocimientos en 
torno al trabajo textil artesanal. Textiles Semillas comenzó a tomar 
forma proponiendo encuentros, entre la técnica y la ceremonia8, que 
implican la construcción de textiles con la energía de los cuerpos y 
la siembra de preguntas que interpelan el sentido de las formas que 
se repiten. 

En las comunidades que se visitó para dar inicio a Textiles Se-
millas nos encontramos con conocimientos que provienen de los 
vínculos con todo lo que vive junto a las personas, saberes que re-
siden en las yemas de los dedos de mujeres de distintas generacio-
nes, percepciones sensoriales que están impregnadas de lo que se 
conoce y rememora. Cada paso, desde la recolección de la planta, 
el cuidado de los animales, el proceso de preparación de los hilos, 
el teñido, el tejido o trenzado, se compone de una multitud de espe-
cificidades que entrelazadas tienen significado, lo que Anna L. Tsing 
llama ensamblajes, “aquello que no sólo reúne formas de vida sino 
que las crea. Pensar a través del ensamblaje nos lleva a preguntar-
nos cómo es que a veces los encuentros se convierten en aconte-
cimientos, en algo mayor que la suma de sus partes. Si la historia 
sin progreso es indeterminada y multidireccional, ¿podrían los en-
samblajes mostrarnos sus posibilidades?”9. Así, en cada punto de 
encuentro, se trabaja un gesto a partir del cual comienza a crecer 
una imagen que se expande, en relación a la fisonomía humana, ha-
cia un manto, una bolsa, un abrigo, un ornamento.

[8] Expresión de la maestra tejedora Margarita Ramírez, fundadora de la cooperativa Tinku Kamayu de Lampacito, apuntada por Andrei en una 
charla en la que expuso Margarita en el Museo Terry de Tilcara, en mayo de 2022.     [9] Anna Lowenhaupt Tsing (2023); Los hongos del fin del 
mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas, Buenos Aires, Caja Negra

[6] Eve Tuck y K. Wayne Yang explican en su artículo "Decolonization is not a metaphor", publicado en la revista Decolonization: Indigeneity, 
Education & Society, Vol. 1, No. 1 (2012), que la descolonización requiere medidas concretas como la devolución de tierras, la restauración de la so-
beranía indígena y critican la dilución del término, lo cual hace necesarias profundas transformaciones en las sociedades e instituciones. [7] Con 
la intención de que pueda expandirse hacia Bolivia, Paraguay, Brasil y otros lugares del mundo en los que sea posible enlazar acciones conjuntas 
y a sus nudos. 

Q’EPI — Primer Atado Mágico 1918 CRECEMOS PORQUE NOS JUNTAMOS



La arqueóloga Lorena Cohen nos señala que los q’epi10 o ata-
dos mágicos son hechos en comunidades andinas con partecitas 
de ropas, pañuelos, bolsas, flores de la hacienda, cordeles overos 
zurdos anudados11, zapatillas de cuero de las ovejas o llamas, vello-
nes, elementos que fueron parte de la vida de tejedoras y pastoras 
de la puna y el altiplano. Estos atados rituales son dejados en luga-
res sagrados y con la misma lógica, de tiempos previos al catolicis-
mo, la gente traslada partes de los cuerpos de sus difuntos y las 
deposita junto a otras partes, componiendo así espacios de restos 
óseos de varios individuos, un gran ancestro colectivo. Así también 
hay tumbas que guardan partes de distintas piezas cerámicas, con 
huesos humanos y de animales, en un orden que reúne e integra la 
diversidad. 

Unión Textiles Semillas y 99 Questions continúan esta prácti-
ca: unir fragmentos para albergar nuevas entidades colectivas y crear 
así otras imaginaciones y memorias. 

[10] Durante el proceso de redacción de este texto en mayo de 2024. Q’epi refiere a una palabra quechua que puede traducirse como lío, fardo, 
conjunto de cosas desordenadas o volumen de cosas. Al respecto, ver el texto “Llevo el territorio conmigo” de Lorena Cohen y María Gabriela Cis-
terna incluido en este libro.     [11] Hilo lloque de uso ritual. Lloque o lloqui en quechua significa izquierda y así se denomina al hilo compuesto por 
dos hebras de color blanco y negro natural, hiladas a la izquierda y torcidas a la derecha. Es un hilo con diferentes virtudes como la protección y 
la sanación. Este hilo es utilizado como amuleto, se coloca en las muñecas y tobillo. También se realiza en determinados momentos con un senti-
do ritual.
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El empiecito

Alejandra Mizrahi
        Andrei Fernández

[1] Expresión que se utiliza en el norte argentino, donde todo puede nombrarse como algo pequeño. Además es la forma en la que las Randeras 
de El Cercado nombran al comienzo de sus trabajos textiles cuando comparten su proceso. 

En medio de esos días largos de verano, en los que parece que 
todo puede empezar de nuevo, hicimos una videollamada. Era ene-
ro del 2023, Ale estaba en Tucumán y Andrei en Tilcara. En ese lla-
mado, Andrei compartió con Ale lo que venía charlando con Michael, 
el comenzar un nuevo proyecto desde la afirmación crecemos por-
que nos juntamos.

Nosotras queríamos hacer algo juntas, unir experiencias, unir 
personas. Nos acordábamos de Calinescu, autor que estudiamos 
cuando pasamos por la facultad de artes de Tucumán, que decía 
que los enanos modernos se suben a los hombros de los antiguos 
gigantes, y sentíamos que urgía juntar las redes de  las que éramos 
parte. 

Textiles como semillas fue una primera forma de nombrar ese 
deseo recurrente de acercar personas y sus alientos vinculados al 
tejido, pero también de reunir caudales que cada una de nosotras 
cuidamos, nuestras prácticas de crianza mutua de las artes, y pro-
bar el paso hacia nuevas fronteras. Empezamos a imaginar qué for-
ma podría tomar una obra que no pare de transformarse y que crezca 
por el ejercicio textil. Desde el empiecito1 entendimos que si los tex-
tiles son semillas, se necesita pluralidad de ideas e imaginaciones 
que sean como el viento que lleve a esas semillas a crecer en dife-
rentes tierras. Unos meses antes de esa llamada que daría inicio a 

Q’EPI — Primer Atado Mágico 2322



[7] Trabajadoras de las artes de Tucumán, conformado por artistas de distintas disciplinas que realizan acciones en el espacio público, desde el len-
guaje performativo y gráfico activista, visibilizando y defendiendo los derechos de lxs trabajadorxs de las artes. [8] Red Federal Interuniversitaria 
de Diseño de Indumentaria y Textil compuesta por ocho universidades nacionales de Argentina. [9] Este encuentro formaba parte del Programa 
Crafting Futures perteneciente al Consulado Británico de Argentina. Uno de los frutos de este proceso de investigación y consulta fue la publica-
ción Voces de la artesanía.     [10] María Lugones ([2003] 2021); Peregrinajes. Teorizar una coalición contra múltiples opresiones, Buenos Aires, 
Ediciones del Signo.

[2] En Fabulaciones, la primera jornada de arte, ciencia, tecnologías y feminismos curada por Guadalupe Creche en Buenos Aires, 2022.     [3] Jun-
to a Javier Soria Vazquez y Sandro Pereira, dentro de RUSIA Galería. [4] El trabajo de Alejandra junto con las Randeras de El Cercado fue 
tomando distintas formas, desde publicaciones sobre la técnica de la Randa, pasando por una publicación académica que acopia experiencias de 
distintas especialistas en el tema, hasta llegar a la creación colectiva del Museo Móvil de la Randa. En este último proyecto comenzó a mostrarse en 
el año 2020, Alejandra oficia de curadora, acompañante o coordinador. Al inicio de 2024 lleva cuatro ediciones en las cuales trabajan junto a Lucila 
Galíndez, antropóloga y gestora cultural dedicada al trabajo con artesanas de Tucumán. [5] Se concretó en 2018. [6] El Programa ProHuerta era 
una política pública gestionada en conjunto con el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) que promovía la Seguridad y Soberanía 
Alimentaria a través del apoyo a la producción agroecológica y el acceso a productos saludables para una alimentación adecuada. Estaba dirigido a 
familias y organizaciones de productores y productoras en situación de vulnerabilidad social. ProHuerta, con 34 años de historia, fue una de las po-
líticas públicas alimentarias más importantes de Latinoamérica.

esto que finalmente nombramos como Unión Textiles Semillas,  
ensayamos una pieza colectiva realizada por randeras tucumanas 
y tejedoras wichí del Chaco Salteño que titulamos Red Transan- 
cestrocolonial2. 

 Al poco tiempo que nos conocimos, hace casi dos décadas, 
Ale se fue a estudiar a Barcelona. Regresó a Argentina cinco años 
después y para ese entonces Andrei se movía entre la  Patagonia y 
después en valles de altura de Salta. Nos reencontramos en Tucu-
mán en el 2014 y creamos juntas un Programa de formación en Ar-
tes Visuales que titulamos Archipiélago3, por medio del cual 
intentamos acercar a grupos y personas que percibimos como is-
las vecinas, desde la que se intentaba sostener y repensar la esce-
na artística de Tucumán. En ese tiempo Ale ya se dedicaba a 
investigar técnicas textiles y performáticas y Andrei estaba vincula-
da a la comunicación comunitaria y a la crítica de arte. 

Coincidimos en ese tiempo en pasar por grandes transforma-
ciones en nuestras vidas. Nos tocó empezar de nuevo a cada una 
por diferentes razones. En los años siguientes transitamos la ges-
tión de un gobierno que produjo muchos cambios en Argentina, la 
consecuencia fue una nueva crisis socioeconómica y la expansión 
del movimiento feminista que nos encontró acompañando a colec-
tivos de tejedoras en el andar entre los mundos de la artesanía, el 
diseño y el arte contemporáneo. 

Ale, junto a Lucila Galíndez y las Randeras de El Cercado4 crea-
ron el MUMORA, Museo Móvil de la Randa, paralelamente a que Ale 
y otras compañeras comenzaron la tarea de crear una nueva carre-
ra en la Universidad de Tucumán: Diseño de Indumentaria y Textil5. 
Andrei había comenzado a trabajar como técnica territorial del Pro-
grama Prohuerta6 y desde ahí acompañó la creación de un colecti-
vo de tejedoras del pueblo Wichí del norte de Salta con quienes 
forjaron proyectos de economía social y comunicación. 

Años después, junto a ellas, comenzaron a realizar acciones en 
vínculo con mundos del arte contemporáneo que las llevaron a dia-
logar con teóricos y activistas decoloniales y ecofeministas. En ese 
tiempo, Ale también fue una de las fundadoras del colectivo La Lo-
la Mora7. 

Esos sinuosos recorridos nos permitían encontrarnos de vez en 
cuando para tomar una cerveza en alguna vereda de Tucumán o 
Buenos Aires, para hablar de los desafíos del trabajo colectivo y con 
las instituciones públicas, para aconsejarnos sobre cómo resolver 
problemas que hasta entonces no habíamos imaginado y para los 
cuales no había mapas ni recetas. En el inicio del 2022 estuvimos 
en un encuentro organizado por REDIT8, en el Museo Terry de Til-
cara, donde nos reunimos con referentes de colectivos de tejedo-
ras de diferentes regiones argentinas, especialmente del noroeste. 
Se encendieron en ese encuentro debates sobre la forma de nom-
brar, los lugares y las formas de mostrar lo que hacemos que en es-
te espacio se denominaba como artesanía y diseño9. Hablamos 
sobre el hecho de que hay tantos proyectos buscando pensar lo mis-
mo, tantas redes que se proponen, pero finalmente cada intento pa-
recía ser como la creación de una nueva isla. De nuevo nos 
encontramos ante un archipiélago, pero ahora paradas las dos en 
un mismo lugar. Con el impulso de aquellos proyectos compartidos 
con anterioridad nos propusimos reunir esas islas, armar un territo-
rio común con ellas. 

Así fue que esta historia empezó. 

El peregrinaje
Elegimos la palabra peregrinaje para nombrar a la primera ac-

ción que realizamos desde Textiles Semillas. Esta palabra es el títu-
lo en español de un libro de María Lugones10 que fue el eje del 
encuentro organizado desde el programa 99 Questions en 2022 en 
Berlín, con la propuesta de pensar la creación de una práctica tem-
poral y espacial capaz de unir preguntas. “La peregrinación es una 
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[15] La Cooperativa La Pachamama se fundó en 1986. Reúne a tejedoras, copleras, yuyeras, bordadoras y ceramistas de la zona para apoyar la rea-
lización y comercialización de sus producciones y mantener vivas las tradiciones de su Pueblo. En el acta de fundación de la Cooperativa se 
afirma que Pachamama es una palabra quechua y significa: PACHA, Tierra, y MAMA, Madre, traducido al castellano enuncia: MADRE TIERRA. El 
agricultor le implora a pachamamita por su siembra, para que resulte una buena cosecha, la artesana pide para que sus prendas se vendan rápido, 
el viajero pide llegar a buen destino y sin cansancio.     [16] Esto sucedió en la reforma del año 1995 durante la época menemista y fue devastador, 
señala Sulca.     

[11] Texto de 99 Questions en https://www.humboldtforum.org/en/programm/event/meetup-en/99-fragen-gathering-55557/ [12] Denominamos 
sembradoras a las personas que se suman al proyecto para hacer tareas de investigación y de producción con cierta constancia. [13] A quien de-
cidimos nombrar como Tejedoras de Simoca para sumar al proyecto, ya que es una tejedora que creemos fundamental involucrar por su 
particularidad en el conocimiento de técnicas migrantes, que no se suelen hacer en esta parte de la región. Nombrarla como grupo nos pareció 
que alentaba a otras mujeres a sumarse a trabajar con ella. Meses después creó la figura Achalay Tejidos. [14] Del que son parte también Álvaro 
Simon Padros y Javier Díaz. Después se sumó a las tareas de comunicación del proyecto María Gabriela Cisterna. 

antigua práctica espiritual, que forma conjuntos para unirse y dedi-
car tiempo a un espacio. Es una forma de movimiento, transforma-
ción y curación. Es una salida, abierta para el cambio, para dejar 
atrás o para (re)conectar. La peregrinación nos anima a vagar por el 
espacio, el tiempo, los recuerdos y los pensamientos11”. Lugones 
propone reflexionar sobre diferentes acciones hacia la liberación, a 
partir de tantear hasta encontrar sentidos, hacia los límites de lo po-
sible. Tantear como ese poner las manos al frente del cuerpo mien-
tras se camina en la oscuridad para poder sentir con el tacto hacia 
dónde se está yendo, para explorar niveles de comprensión e incom-
prensión, niveles de intimidad y de solidaridad. 

Realizamos en mayo y junio de 2023 una serie de viajes que die-
ron paso a una conversación que fue creciendo, en las que se fue-
ron sumando diversas voces y tonadas. Viajamos junto a compañeras 
que denominamos sembradoras12 Clara Johnston, Cecilia Vega, Fer-
nanda Villagra Serra, Celeste Valero, Cecilia Teruel. Entre valles, mon-
tañas, ríos, llanuras, sierras, cañaverales, algarrobales, quebradas, 
bosques y pequeñas ciudades de las provincias de Tucumán, Cata-
marca, Santiago del Estero, Salta y Jujuy. 

En cada lugar sucedieron charlas en torno a los textiles que se 
saben hacer, los que se recuerdan, los que se defienden, los que re-
presentan. Visitamos a las Randeras de El Cercado, al grupo de Te-
jedoras de Quilmes, a Mercedes Cardozo13, a las mujeres de la 
Cooperativa Pachamama, al grupo Warmipura de Tucumán, a la coo-
perativa Tinku Kamayu de Lampacito, al grupo de Teleras de Huilla 
Catina, a los grupos Warmi Guapas y Warmi Sumaj de Santiago del 
Estero, a un grupo de Teleras de Atamisqui, al colectivo Tejedores 
andinos, a los grupos Flor en Piedra y Flor de Altea de Jujuy, y a la 
organización Silät del Chaco Salteño. Recolectamos durante el pe-
regrinaje tejidos de cada grupo visitado, en pos de confeccionar una 
primera carta textil que diera cuenta de la diversidad de los saberes 
vivos en estos territorios. 

Conformamos para este peregrinaje un equipo audiovisual coor-
dinado por Alina Bardavid14, que realizó entrevistas y registros que 

se editaron para ser convidados en diferentes propuestas, reunio-
nes y medios, hacia adentro y hacia afuera del grupo intercultural 
de tejedoras, investigadoras y activistas. En los diálogos aparecen 
testimonios sobre cómo cada mujer aprendió a tejer, qué técnicas 
realiza cotidianamente y las estrategias que va probando, o crean-
do, para compartir sus trabajos. 

Convocamos además al arquitecto tucumano Paulo Vera, para 
que diseñe una estructura autoportante que nos permitiera expo-
ner esta primera colección de piezas sin necesidad de una sala con 
paredes, tomando como referencia al MUMORA. Realizamos el pri-
mer ensayo de montaje de esta propuesta en el XIII Encuentro de 
Tejedoras que se llevó a cabo el 29 y 30 de julio de 2023 en la Es-
cuela n.º10 "Claudia V. de Cano", en la localidad de Amaicha del Va-
lle, territorio indígena de la provincia de Tucumán.

El encuentro como escuela
La historiadora e investigadora Olga Sulca trabaja codo a codo 

con la Cooperativa La Pachamama15 desde el 2009 y la acompaña 
en la organización y difusión del  Encuentro de Tejedoras: Tejiendo 
experiencias de Amaicha del Valle. La relación de Sulca con las te-
jedoras comenzó en 1999 a raíz de la elaboración de su tesis, la cual 
giraba en torno a las técnicas textiles que se habían transmitido en 
el espacio andino y que aún existían en Tucumán. Cerca de Amai-
cha, en El Pichao, Colalao del Valle, se encontraron fragmentos muy 
pequeños de textiles antiguos que Sulca investigó y la llevaron a 
buscar el punto en el que se había cortado el hilo que transmitía el 
aprendizaje del tejido. Llegó a la hipótesis de que las reformas edu-
cativas afectaron a la enseñanza del tejido en las escuelas, ya que 
este pasó de ser un contenido dentro de la currícula a ser 
eliminado16. 

La enseñanza del tejido quedó reducida al ámbito familiar o co-
munitario. En los años noventa, con la implementación cada vez más 
feroz de las políticas neoliberales, muchas familias buscaron otras 
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[20] Catálogo diseñado por Tirco Matute.     [21] Los dechados son colecciones de ejercicios de bordado, son ejemplos a seguir, componen la bi-
blioteca individual de cada aprendiz. A través de ellos se fija una estructura que puede volver a repetirse con tan solo mirarlos a través de un 
repaso imaginario. Estos dechados configuraron mecanismos para enseñar no sólo técnicas sino también valores de feminidad como la obedien-
cia, la dedicación, la comprensión, la delicadeza, la paciencia, todos ellos atributos asociados a un rol determinado. Virtudes todas necesarias para 
practicar cada puntada, afianzando el aprendizaje. El dechado expone esos valores en forma de puntadas, calados, enlazados, encajes. Así, estos 
trozos de tela componen la muestra de lo aprendido a la vez  que registran los movimientos, la performatividad de los cuerpos.

[17] Esta situación social y política tuvo un impacto en la transmisión de las técnicas textiles porque el tejido se saltó una generación, pasó de las 
abuelas a las nietas, quedando relegado a algunas pocas familias. La comprensión de esta realidad llevó a Sulca a proponer una revitalización del 
tejido. Con ese propósito  diseñaron junto a la Cooperativa La Pachamama el Encuentro de Tejedoras: Tejiendo experiencias que les permitió vol-
ver a tomar contacto con las prácticas locales tradicionales. En el derrotero escolar, el tejido regresa a las aulas en 2006 gracias a la aprobación de 
la Nueva Ley de Educación Nacional N° 26.206 cuando se crea la modalidad de Educación Intercultural Bilingüe.     [18] La doble tela es una téc-
nica de tejido en la cual el derecho y el revés se constituyen como capas diferentes que, entrelazadas por un hilo principal, forman dibujos.     [19] 
Palabra quechua que nombra una vestimenta común usada por hombres, mujeres e infancias en los Andes prehispánicos. Consiste en un paño te-
jido a telar de forma rectangular, doblado a la altura de los hombros y cosido en los extremos laterales dejando una abertura para pasar los 
brazos.     

formas de vida y abandonaron los pueblos rurales para migrar a los 
centros urbanos. Allí se toparon con la realidad de la precarización 
de los sueldos insuficientes para mantener a sus familias, lo que ge-
neró que muchas parejas dejen a sus hijos al cuidado de sus abue-
las en sus comunidades17. Las técnicas que se mantienen en la zona 
son el tapiz, con sus distintas variables, las urdimbres flotantes y la 
doble tela18, entre otras. Los productos que se hacían en la Améri-
ca prehispánica y que se continúan haciendo son las alforjas y los 
peleros, estos se confeccionaban con fibras de llama, animal de car-
ga por excelencia en esa época. También se hacían hondas y los 
unkus19 para la vestimenta. 

Desde Textiles Semillas invitamos a artesanas representantes 
de los grupos visitados en la primera etapa del proyecto a participar 
del XIII Encuentro de Tejedoras en Amaicha del Valle. Allí, referen-
tes de esos grupos ofrecieron talleres en los que compartieron al-
gunos aspectos de las técnicas textiles con las que trabajan. Cada 
grupo tuvo un puesto para la venta de sus tejidos. También partici-
paron de un desfile en el que llevaron las piezas textiles en sus cuer-
pos y guiaron al público presente por la exposición de la colección 
de textiles comentando sobre lo que significan para ellas las formas 
que aprenden y sostienen en la repetición y reversión. Cuando pre-
guntamos en nuestra primera reunión con tejedoras amaicheñas 
qué significa para ellas este encuentro anual que convoca a tejedo-
ras de la región, Liliana Soto nos dijo: para nosotras el encuentro es 
nuestra escuela. 

Una territorialidad transportable
El Encuentro de Tejedoras de Amaicha sucede como un espa-

cio ceremonial vinculado al agradecimiento a la Madre Tierra, la Pa-
chamama, en la víspera del comienzo de un nuevo ciclo de siembra. 
Es una oportunidad de comercialización de tejidos y de 

intercambios de saberes vinculados a ellos. Textiles Semillas sumó 
una exposición de las piezas recolectadas durante el peregrinaje 
que le dio inicio como proyecto. 

Las estructuras con las que realizamos la exposición fueron 
construidas con madera de eucalipto y se montaron al aire libre ha-
ciendo eco en sus formas de los perfiles de las montañas que ro-
dean al lugar. Como fondo tenían un mural en el que una serie de 
viñetas ilustraban diferentes momentos de la historia argentina. Ca-
da triángulo mantenía una independencia que al agruparse se ata-
ba con sogas de algodón para mantener la estructura parada. Los 
tejidos se abrojaban con pequeños clavos a las estructuras sin co-
piar la forma del bastidor. Dos de los triángulos eran participativos, 
es decir que las personas que deambulaban por la muestra podían 
hacer ejercicios de trama sobre las urdimbres tensadas. La exposi-
ción contaba con un catálogo20 en el que podían verse imágenes 
de las piezas expuestas con toda la información relacionada a las 
autorías, técnicas, materiales, grupos, etc. Como cierre de la prime-
ra jornada del Encuentro se realizó una visita guiada en la cual ca-
da tejedora habló sobre su pieza, sobre su territorio, sus técnicas, 
formas, usos y funciones. 

Al finalizar el Encuentro se realizó junto a las invitadas el taller 
Labrar la imaginación, donde las artesanas hicieron diversos ensa-
yos de unión y superposición de técnicas y materiales, se realizaron 
acuerdos para crear nuevas piezas textiles, proyectando posibles 
versiones de la exposición del dechado21 en las estructuras de ma-
dera. Allí les propusimos a las tejedoras involucrarse en la toma de 
decisiones. Ellas sugirieron hacer nuevas piezas siguiendo el con-
torno de los triángulos y también comenzaron dos obras colectivas. 
Creemos que los acuerdos y consensos deben quedar testificados 
en los tejidos, en sus maneras de aparecer en el mundo, en sus cons-
trucciones y en los vínculos que estos establecen entre las perso-
nas y los territorios. 

EL EMPIECITO Q’EPI — Primer Atado Mágico 2928



[23] Q´eper es una acción que se lleva a cabo con una tela, habitualmente rectangular, en la cual se guardan diferentes cosas, y luego se la ata en 
la espalda para cargarlas. Las bordadoras pertenecientes al pueblo Kolla de los Valles de Altura, Flor en Piedra y Flor de Altea, así como las teje-
doras de Tejedores Andinos, usualmente q´epen sus pertenencias para trasladarse de un lugar a otro. Doña Petrona Luere, lidereza del grupo Flor 
de Altea de Santa Ana nos explica qué es el q´epi: “El q´epi significa trajinar cosas cargadas en la espalda con un rebozo o un chal. Antes como no 
había mochilas, no había bolsos para trajinar ni para ir a pastorear a las ovejas o salir al campo a ver las vacas o caminar lejos, nosotras camina-
mos dos, tres días para ir al monte a ver las vacas, así que siempre lo usamos al q´epi. El q´epi significa trajinar el avio, las cosas que vas a llevar 
para usar, las cosas que necesitas a donde te quedes, siempre tenes que llevarte algo, el alimento, ahí se ocupa el q´epi, si vas en caballo se ocu-
pan las alforjas para guardar los avíos ahí. El q´epi es cargar las cosas con todos los alimentos o nuestros haceres. Aquí la gente acostumbra llevar 
los rebozos para bordar, cuando tenés el tiempo podés bordar, vas a pastorear las ovejas siempre con la lana.” [24] Las artesanas realizaron los 
siguientes talleres durante el Encuentro: Taller de Randa a cargo de María Magdalena Núñez, Cooperativa Randeras de El Cercado, Monteros (Tu-
cumán); Taller de Soguería a cargo de Catalina Guitián, tejedora de Quilmes; Elaboración de sogas artesanales de tradición andina y calchaquí; 
Taller de Wincha a cargo de Silvina Herrera del grupo Warmipura de Tafí del Valle, Tucumán; Taller Cutsaj a cargo de Claudia Alarcón, represen-
tante del grupo Silät perteneciente al pueblo Wichi, Santa Victoria Este (Salta); Taller de bordado bajo la responsabilidad de Ana Quipildor y Saraí 
Figueroa de los grupos Flor en piedra y Flor de Altea, pertenecientes a Caspalá y Santa Ana (Jujuy); Taller de Telar de Cintura a cargo de Lucrecia 
Cruz perteneciente al Colectivo de Tejedoras Andinas de Huacalera (Jujuy); Taller de Rapacejo a cargo de Juana Gutiérrez de Teleras de Huilla Ca-
tina (Santiago del Ester[22] Silvia Rivera Cusicanqui (2018); Un mundo ch´ixi es posible, Buenos Aires, Tinta Limón.

Un dechado de formas posibles
El movimiento del propio cuerpo, los ges-

tos y las sensaciones están sin duda en ese 
espacio transicional que va de la representa-
ción mental al artefacto. El mismo acto de te-

jer implica diversas relaciones, con el objeto, con la persona para 
quién se está tejiendo o con la finalidad para la que se está tejien-
do. Es una manera de vincular a las personas entre sí y a las per-
sonas con el mundo, más allá del resultado final. La acción del 
tejer está muy vinculada a la delicadeza pues se construye algo 
muy frágil, y a la vez muy estable, que tiene la capacidad de per-
manecer como objeto y como memoria.

La tipología del muestrario o dechado posibilita compartir físicamente los tejidos como 
libros que realizan los doce grupos que componen la Unión Textiles Semillas. Este es un 
dechado de gestos que los distintos grupos de tejedoras hicieron testificando su relación 
ancestral con el tejido así como la historia de sus territorios. Entonces, en él conviven tradi-
ciones textiles de territorios de los pueblos Kolla, Amaicha, Quilmes, Diaguita Calchaquí, Wi-
chí y de comunas rurales interculturales que hoy son parte del noroeste argentino. 

El dechado es también una conversación, desde la cual podemos recuperar la episte-
mología ch´ixi a la que hace alusión Silvia Rivera Cusicanqui, un esfuerzo por superar el his-
toricismo y los binarismos de la ciencia social hegemónica, echando mano de conceptos 

–metáfora que a la vez describen e interpretan las complejas mediaciones y la heterogénea 
constitución de nuestras sociedades22.

En este muestrario colectivo la crianza de las ovejas y llamas, el cultivo del algodón y el 
chaguar, comprenden gestos imperceptibles a primera vista, pero que son parte del modo 
de sentipensar el mundo de los distintos grupos. Hiladas las fibras, torciéndolas, este decha-
do culmina en el momento en que el complejo conjunto de lazadas, puntos, bordados y nu-
dos es leído por nuestras manos. Se tejen aquí alegorías de interconexión que hicieron brotar 

relaciones y vínculos que se profundizaron con el placer de en-
contrarnos, con el goce de la coreografía de manos, el intercam-
bio y la reciprocidad. Estructuraron esta praxis el diálogo y el 
intercambio, escapando a la oposición cuerpo y mente, técnica y 
poesía, fuerza humana y no humana, necesidades y deseos, uso 
y contemplación, teoría y práctica, arte y artesanía. 

Tres estados de una presencia
Contemplar, comercializar y transmitir son 

acciones que suceden alrededor de un mis-
mo dispositivo creado por las tejedoras, el 
cual se pone en juego en tres modos en si-
multáneo: la exposición, la feria y el taller. 

En vertical, en horizontal y en proceso, el tejido se mueve en 
diversas direcciones, adopta coordenadas diferentes y propone 
a la audiencia varios modos de relacionarse con él: espectadora, 
consumidora o alumna, el rol de quien circula cambia frente al te-
jido. Creado a partir de la destreza técnica, dependiendo de sus 
dimensiones, de sus pliegues, de si incluye extensiones o no, de 
si tiene agujeros o no, podemos encontrarle funciones específi-
cas: cargar, q´eper23, abrigar, cubrir, sostener, ornamentar, acompañar, todo esto puede el 
artefacto tejido. Al escaparse de las manos de su artífice, empieza a deambular por la expo-
sición, la feria y el taller. 

En la exposición los tejidos se perciben como testigos de un territorio, de un grupo de 
mujeres organizadas en torno a él, de una historia. Allí simbolizan, aluden, evocan, operan-
do como una plataforma de sentido desde la cual podemos conocer acerca de él y de quie-
nes lo hacen. La narrativa que construimos desde la muestra apela a explicitar la episteme 
de los artefactos. 

En la feria existe un consumo en función de cumplir con alguna utilidad. Cubrirá los pies 
de alguna cama, abrigará un cuerpo, transportará elementos. El tejido señala un uso que va 
a cumplir un rol en la vida diaria. La narrativa vincula al textil con posibles acciones de la vi-
da cotidiana. En este estadio, las piezas estaban a la venta, las personas se acercaban a las 
mesas, se probaban, tocaban y compraban. 

En el taller24 se analiza, se repite, se desmenuza, se enseña y se aprende. La lógica de 
confección del tejido es la que se pone en juego en este tercer espacio. Aquí se hace 
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alusión a los materiales, a las herramientas, a cómo se hace, a las 
técnicas y trucos. Aquí la narrativa es una coreografía de instruccio-
nes, recetas y direcciones en pos de lograr entender su cómo es.

Las obras que estamos construyendo juntas no tratan de inven-
tar o crear algo nuevo sino que investigan y proponen nuevas for-
mas de presentar lo que ya sabemos hacer y, también, lo que no 
queremos dejar de hacer. Creemos que el arte es un territorio pro-
picio para eso, para unir y reinventar mundos que insisten en formar 
huellas, memoria, fuerza, sentido. Queremos seguir creando juntas, 
imaginando nuevas formas, desde el suelo fértil que hemos instau-
rado en este tiempo.
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Diálogo textil 

1 
Anice Ariza toma un hilo de algodón y hace con él un círculo 

rematado por un nudo. Sobre este círculo monta la cantidad de 
puntos que crean ojos de acuerdo a cuántas tejedoras están pre-
sentes en la ronda. Mientras monta los ojos en el empiecito, nos 
cuenta dónde estamos: El Cercado, paisaje contorneado de ca-
ñas y cerros, donde las Randeras han dado continuidad a una téc-
nica de encaje a la aguja denominada Randa que se realiza aquí 
hace más de quinientos años, cuando arribaron los primeros co-
lonos españoles. Mientras el empiecito circula, cada Randera 
cuenta sobre la importancia de esta práctica que pasa de gene-
ración en generación, su significado como sustento económico 
para las mujeres que la tejen y también una terapia que las ha cu-
rado de muchos males. 

Una vez que la red creada por cada Randera crece, se la ten-
sa en un bastidor de hierro forrado con bolsas plásticas. La red 
tensa se convierte en superficie para dibujar a partir del bordado. 
Sobre ella se bordan lluvias, pintas, flores, animales, arroces, pa-
nales de abeja, entre un sinfín de imágenes posibles. Bordar im-
plica atravesar la red de arriba a abajo, con una aguja enhebrada 
que irá dejando su rastro sobre la malla1. La charla que constru-
yó la Unión Textiles Semillas comenzó con un hilo de algodón en-
hebrado en una aguja de coser que repite un nudo y crea una red. 

Andrei Fernández
        Alejandra Mizrahi

[1] Descripción de la acción de tejer y bordar una Randa. Así trabajan las Randeras de El Cercado en la elaboración de sus encajes a la aguja. 

El peregrinaje 
Textil de referencia 
Tipología: paño
Técnica: enlazado
Materiales: fibra de chaguar teñida con corteza de patapata, 
resina de algarrobo, raíces de palo santo y tintes artificiales 
Iconografía: ojo de jaguar y ojo de búho 
Autoría: Silät
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[2] Al telar María también se lo conoce como telar de peine o telar de mesa. Es un telar sencillo, transportable, de fácil construcción.

2
Para hacer un tejido artesanal de lana es necesario esquilar 

la oveja, lavar la fibra, cardar, hilar con huso o rueca. Teñir con tin-
tes naturales o artificiales. Urdir el telar y comenzar la escritura 
con el vaivén de la trama sobre la urdimbre. Desenrollar la urdim-
bre para avanzar hacia el propio cuerpo y enrollando sobre el pro-
pio cuerpo lo que va de la tela terminada.

El dechado creció a medida que nos conocimos. Al llegar a 
Lampacito en Santa María, provincia de Catamarca, mujeres de la 
cooperativa Tinku Kamayu añadió al empiecito realizado por las 
Randeras lanas de oveja teñidas con tintes de colores brillantes. 
Estas lanas fueron enlazadas al círculo inicial, en dirección opues-
ta a la red blanca. Entre esas lanas enlazadas al círculo, las tejedo-
ras de Tinku anudaron los colores entre sí, conformando un quipu 
en el que cada una guardó sus nombres, historias y deseos. 

En Lampacito reafirmamos que aprender y continuar una tra-
dición textil puede contener y ayudar en situaciones límites, reu-
nirse a tejer puede salvar, puede transformar una vida. Una vez 
más escuchamos historias de cómo el tejido ha ayudado a una 
mujer a salir de situaciones de violencia doméstica y económica. 
La cooperativa Tinku Kamayu fue fundada por Margarita Ramírez 
como una forma de resistencia ante las diversas formas de la vio-
lencia de género que sucedían en su comunidad. Margarita cuen-
ta que los quipus son libros hechos de hilos, los rastros de los 
quipus revelan que su uso no se limitaba solo a los registros nu-
méricos sino también para generar inscripciones rituales. Tinku 
Kamayu es una palabra quechua que se puede traducir como Re-
unidas para trabajar. Los quipus, tapices, ruanas y ponchos de es-
te grupo anudan y entrelazan historias de lucha de mujeres que 
encontraron en el tejido comunitario un refugio y un escape. 

3
Un bastidor cuadrado con clavos en todo su perímetro es cru-

zado por lanas acrílicas, hilos negros hacia un sentido y rojos que 
los cruzan y dibujan un patrón en su entrecruzamiento: patas de 
gallo, así se crea la tela. Con una punta se levanta y se saca cada 
lazada del bastidor.

María de los Ángeles Garrido nos recibe en su casa, sobre la 
Ruta Nacional 40, construcción que inicia un conjunto de hoga-
res que componen una de las bases del territorio de la Comuni-
dad India Quilmes. Aquí el diálogo se va desflecando desde la 
malla blanca a contrapelo del quipu realizado por las mujeres de 
la Tinku. En Quilmes las tejedoras ponen lanas de oveja que acor-
donaron hacia los extremos, como soguitas cortas. 

Las tejedoras de Quilmes no son un grupo organizado para 
la producción y comercialización, sino que se reúne para apren-
der. Ponderan el espacio de aprendizaje por sobre las demás ins-
tancias del tejido, es lo que alienta su vínculo con la práctica. Entre 
algarrobos, jarillas, ovejas, un ancho río y gallinas nos cuentan y 
nos muestran de dónde sale la materia prima, cómo se colorea y 
con qué herramientas reproducen gestos como la pata de gallo, 
patrón también llamado pie de gallina. 

Catalina Guitián vive en El Arbolar, otra de las bases de la Co-
munidad India de Quilmes. Como integrante del pueblo Diaguita 
aprendió un legado ancestral de diferentes técnicas textiles que 
cuida y comparte. Si bien todas las demás tejedoras la nombran 
como la maestra, ella se considera siempre una aprendiz. Doña 
Catita, como se la suele llamar, cuenta cómo antes se esquilaba 
en el cerro, cómo se bajaba aquella fibra que hilaban, sea esta de 
oveja o de llama, y cómo se la tejía. Ella plantó su primer telar a 
los catorce años, en él tejió alforjas, frazadas, chalinas y ponchos. 
En el bastidor teje peleros y en un telar de mesa más pequeño, el 
telar María2, realiza chalinas en las que dibuja al tejer. Todo esto 
cuenta mientras anuda una soga en el diálogo textil que suma a 
las Tejedoras de Quilmes en la constelación de tejedoras que se 
va armando. La soga, que Catita agrega, se realiza en lana de ove-
ja trenzada con la técnica del ocho tejidas con pala y se usa en la 
fabricación de hondas para espantar a los animales o sogas pa-
ra cargar y transportar la leña. 

4 
Para tejer un pelero es necesario que dos personas se ubi-

quen mediadas por un bastidor de madera. Se trabaja en espejo, 
la estructura urdida debe ser tramada desde ambos extremos en 
simultáneo. Así se van dibujando, por ejemplo, los ojos de la 
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perdiz, diseño tradicional que no cesa de emerger en los tejidos 
del noroeste argentino. La trama se realiza al mismo ritmo y can-
tidad desde ambos lados. El hilo que se trama suele ser grueso, 
mullido, casi sin hilar, pasa por arriba y por debajo de la urdimbre, 
pero no solamente, también se tuerce sobre ella. El pelero se rea-
liza con una técnica preincaica denominada torzal y es una de las 
piezas que componen la montura para proteger el lomo del caba-
llo. En este tiempo su uso se va mudando debido al incremento 
del transporte en motos y otros vehículos.

Una vez que dejamos atrás la ruta 40, tomamos el camino ha-
cia Amaicha del Valle, pasando por Encalilla, donde la Comuni-
dad Amaicha del pueblo Diaguita Calchaquí recuperó sus tierras 
ocupadas por los españoles en 1716, mediante la Cédula Real fir-
mada en ese paraje. Amaicha del Valle es una comunidad reco-
nocida por sus tapices en lana de oveja. A partir de esta técnica 
resuelven una multiplicidad de dibujos y combinaciones de colo-
res. También se destacan por los peleros y los unkus. 

Las tejedoras de Amaicha nos esperan en el local de la Coo-
perativa, en la esquina de la plaza, donde muestran y venden sus 
trabajos. Nos aguardan con sus tejidos y sus cajas copleras por-
que, aquí, la copla y el tejido están completamente imbricados. 

Añaden al dechado, que vamos proponiendo en nuestra char-
la y como una charla, fieltro amasado. También comenzaron a 
anudar lanas desde otros lugares de la malla de las Randeras, se 
sumaron al quipu de las Tinku e hicieron crecer la conversación 
de un modo caótico y desordenado. 

En Amaicha el tejido es parte de la lucha por la defensa de 
los derechos indígenas que también está en el canto, la comida 
y los rituales. 

5 
Para preparar un color es necesario recoger hojas, cáscaras, 

raíces. Se debe seleccionar y cortar la materia, hacerla secar. Si 
se introducen cáscaras de cebolla en el agua hirviendo en un ra-
to esta toma un color naranja. Allí se sumerge la madeja de lana, 
previamente hilada, cardada, lavada y esquilada de las ovejas que 
crecieron entre las montañas, muchas veces al cuidado de las 
propias tejedoras. Cuando ya huele parecido a un guiso se 

puede levantar con un palo de madera la madeja que se sumer-
gió casi blanca y se nota cómo en la cocción ha absorbido el co-
lor naranja que soltaron las cáscaras de cebollas.

Hay una hora de viaje en auto desde Amaicha hasta Tafí del 
Valle. Todo el paisaje cambia en esos kilómetros, quedan atrás 
los cardones y áridas montañas pedregosas, se llega a un punto 
muy alto, donde moran las nubes, el Infiernillo, para luego des-
cender y llegar a un valle rodeado de montañas que parecen cu-
biertas de terciopelo verde, con casas que tienen piedras gigantes 
en sus patios y pequeñas flores de colores salpicadas por los sen-
deros. Allí arribamos al hogar del grupo Warmipura, nombre en 
quechua que se puede traducir como entre mujeres. Es un gru-
po compuesto por nueve mujeres, su sede está en la casa de una 
de sus integrantes, en el paraje El Churqui, donde las tejedoras 
despliegan sus procesos de trabajo y venden sus productos en 
la tienda que montaron en una de las habitaciones que da al jar-
dín, en la que se encuentran peleros, pies de cama, ruanas, cha-
les e indumentarias como chalecos, camperas y animales hechos 
a crochet. Ellas tejen en telares plantados y en bastidores, ponen 
especial atención e investigación en el trabajo con tintes natura-
les. Liliana Pastrana es una referente local, conocida como la pro-
motora y protectora de la mikuna, un arbusto que crece en esta 
zona, ligado a aspectos sagrados, cuyas raíces permiten teñir de 
color amarillo, una amplia gama de matices que varía según la al-
quimia de las maestras tintoreras. 

Silvina Herrera realiza una pequeña wincha tejida con lana 
de oveja teñida con mikuna, que se trenza a hilos sin teñir. La win-
cha es el borde o ribete que contiene al pelero y le da su termina-
ción, se suma a esta conversación como un borde abierto, poroso 
y deshilachado que posibilita la continuación del ensamblaje de 
técnicas y texturas. 

6 
Para tejer grandes telas en los telares plantados en la tierra, 

las urdimbres deben salir hacia afuera, ser estaqueadas más allá 
del límite del telar, debe quedar muy apretada para que se pueda 
ver bien el dibujo y agarrar fuerte la pala con ambos brazos para 
traer hacia el vientre la trama.
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Antes de llegar a la casa de Doña Juana Gutiérrez en Huilla Catina se 
pueden ver a los lados de la ruta sogas y estructuras sobre las que se des-
pliegan mantas coloridas que se ofrecen así a la venta para los viajantes. 
Recordamos allí el texto de Canal Feijóo Mi cama es un jardín y lo leemos 
en voz alta mientras entramos al monte santiagueño: 

“Junto al ranchito terroso, apenas distinto por su pequeña masa tumu-
lar, en la perspectiva de árida inmensidad en que conjugaban aquella me-
dia tarde tierra y cielo, alzábase un algarrobito de talle exiguo y follaje 
esquemático, que daba la impresión de que hubiera detenido voluntaria-
mente su desarrollo y la expansión de su fronda en aquel punto, porque 
¿para qué? Yo mismo, confieso, me sentí distendido y anulado. Y sólo mi 
automatismo de ser traslaticio y ambulatorio pudo llevarme a dar una vuel-
ta al ranchito. Y fue contoneando una esquina que tropecé de manos a bo-
ca con aquello. Digo tropecé, pero en realidad lo que aconteció fue que 
aquello se me vino encima, me cortó el paso agresivamente. Era una col-
cha santiagueña desplegada al sol entre dos estacas. Estaba armada de 
rojos, amarillos y verdes, en haces, y cuchillas, y zigzagueantes y masas 
que resplandecían, y coruscaban y crepitaban, en esgrimas, disparos, pro-
yecciones y flameos, como dirigiéndose numerosamente al bulto. Aquello 
era algo así como el malón del color a plena luz. Diré, en una palabra, que 
allí mi inermia descubría el infinito número, el múltiple alarido, la ofensiva, 
la carga del color descolgado. Diré que allí, en aquella desolada aridez, el 
color concentraba la voz, la voluntad y la forma que faltaba a las cosas. Di-
ré que allí la nulidad unánime del cielo y la tierra, conjugando en la misma 
inmensidad indistinta, en la misma indiferencia, confesaba una herida san-
grante, una vena alcanzada de abajo [...] Hay que considerar, pues, que esas 
colchas constituyen expresiones artísticas auténticas. Pueden alguna vez 
no interesar al gusto a la moda, al gusto burgués siempre tan indeciso y 
mudable. Pero la medida de su valor estético no puede ser el gusto contin-
gente de quien sólo encuentra las colchas como producto de mercado, si-
no el gusto o sentimiento de quien las hace para su vida, desde su vida. 
Fauna nunca vista, fantástica flora, triángulos, signos escalonados, repti-
les misteriosos, soles y lunas y estrellas de cielos ignorados. Verdadera-
mente, la mano que conjura entre los cuatro palos del telar ‘el jardín’ del 
alma, sabe de la magia de la creación divina”3 . 
Al lado del telar plantado en el patio de la casa de Juana Gu-

tiérrez nos reunimos a charlar con algunas de las teleras de Hui-
lla Catina, paraje del departamento de Loreto en la provincia de 
Santiago del Estero. Tras contarle de nuestro viaje y sus estacio-
nes registradas en una pieza ensamblada por pequeños textiles, 
ellas agregaron un tejido que tomaron del dechado personal de 
Doña Juana, la tejedora presente con más años de vida, quien 

guarda una carpeta con recortes de los diarios en los que salió, 
sus certificados de premiaciones y también un muestrario de di-
ferentes tejidos que realizó. Anudaron también pompones y bor-
las que se usan para ornamentar las terminaciones de las 
mantas. 

Más tarde visitamos al grupo de teleras Warmi Sumaj, muje-
res guapas, también de Loreto, quienes sumaron una nueva ma-
terialidad: una borla de algodón teñida con un tinte natural hecho 
con un arbusto de la zona, que se sumó al remate de esta 
conversación. 

En Santiago del Estero distinguen entre las tintas del campo 
y las tintas artificiales. Generalmente nombramos tintes natura-
les a aquellos colores obtenidos de la naturaleza. Esta manera de 
nombrar alude exactamente al lugar en el cual consiguen el co-
lor, el monte. 

7 
Para preparar el diseño de una guarda atada es necesario ur-

dir en hilo de algodón y hacer ataditos. Lo que se ata quedará en 
blanco, una vez hechos todos los ataditos con nylon, se sumerge 
la preparación en color, al desatar se descubre el dibujo. 

Al llegar a Villa Atamisqui las teleras nos esperaban en la ca-
sa de Graciela Peralta. Entre mates e hilos nos contaron sobre lo 
que producen, cómo aprendieron, cómo sostienen esta práctica 
textil, cómo se creó una cooperativa en la Villa y cuáles fueron los 
desafíos con los que se fueron encontrando. Las mujeres de di-
ferentes generaciones cuentan que aprendieron a tejer por sus 
madres y abuelas. Al igual que ellas, venden sus tejidos como mo-
do de subsistencia, muchas veces han intercambiado tejidos por 
comestibles, pero en estos últimos años ya se vende más por di-
nero y tienen sus clientes que les hacen encargos. 

Entre los textiles que pudimos conocer en esta reunión ha-
bía dos de gran escala hechos  en lana de oveja en color marrón 
realizadas por Chabela, teñidas con el lloro4 del algarrobo. Estas 
piezas fueron hechas por encargo, como alfombras, pero nunca 
fueron pagadas ni retiradas, una situación que se repite en dife-
rentes territorios. Muchas de las mujeres lo cuentan, una mues-
tra del desprecio por la labor de las artesanas. Estas telas color 

[3] Bernardo Canal Feijóo (2012); Ensayo sobre la expresión popular artística en Santiago, Santiago del Estero, Subsecretaría de Cultura.     [4] Pa-
labra que se usa en esta región para nombrar a la resina del árbol.     
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algarrobo se convirtieron posteriormente en Telas Tierras Viaje-
ras5, las cuales viajaron a todos los lugares en donde viven las te-
jedoras de la Unión Textiles Semillas. Cada grupo se reunió para 
sembrarlas con hilos y agujas y así funcionaron como un ecosis-
tema en el cual cada grupo escribió un fragmento de pensamien-
to que, constelando con los demás, formaron estos libros viajeros, 
como las denominó Margarita Ramírez. 

8 
Para hacer el sweater sumaj es necesario esquilar la llama, 

hilar y teñir su fibra, tejer de manera tubular con agujas circula-
res para no costurar, dibujar con las agujas kenkos6, gotitas y gan-
chos para hacer. Esta es la prenda que el grupo Tejedores Andinos 
señala como su pieza más representativa.

El grupo Tejedores Andinos, liderado por Celeste Valero y con 
sede en Huacalera, en la Quebrada de Humahuaca, nos espera 
en la casa de Lucrecia Cruz donde, en la parte delantera, funcio-
na la tienda en la que este grupo vende sus tejidos, sobre la ruta 
nacional 9. Mientras tanto, en el fondo se encuentra un maravillo-
so taller, en parte a cielo abierto, donde se alzan telares 
plantados.

En una ronda familiar los tejedores de la Quebrada se suma-
ron al diálogo textil, que portamos y vimos crecer en nuestro pe-
regrinaje, con un fragmento de tejido a dos agujas con formas de 
gotas, kenkos y ganchos u olas, todos ellos realizados con fibra 
de llama en diferentes colores, similares a los que suelen encon-
trarse en el sweter sumaj. 

Celeste Valero cuenta: “Nuestra historia está atravesada por 
el Qhapaq Ñan, el Camino del Inca y toda la cultura andina, incai-
ca. Hemos olvidado los nombres y los significados de los dibujos 
que conocemos, por eso los renombramos y, así, los resignifica-
mos”7. Celeste pone en evidencia la naturaleza comunicativa de 

los textiles y cómo en ellos viven significados que, aunque hayan 
sido borrados, son retejidos en busca de nuevos sentidos. Texto 
y textil vuelven a encontrarse aquí, el textil como una reescritura 
del pasado, tal y como nos lo expresa Silvia Rivera Cusicanqui a 
partir del aforismo aymara qhipnayra (futuro-pasado): el pasado 
es para las poblaciones andinas lo que está delante de los ojos y 
es hacia allí a donde nos dirigimos, el futuro es lo incierto, lo que 
no podemos ver y está detrás nuestro y solo con los ojos bien 
abiertos al pasado es en donde podemos encontrar las claves pa-
ra el presente8. 

9 
Para convertir una tela en un jardín, las bordadoras primero 

sueñan las flores. Después llega el momento de estirar la tela so-
bre la pierna, dibujar en ella con un jabón, tomar un hilo de color 
y comenzar a pintarla con un bordado relleno hasta formar la ima-
gen soñada.

Llegar a Caspalá fue como sumergirnos en un sueño, des-
pués de una travesía mágica que incluyó paisajes congelados y 
silencios hechos espacio. Nos encontramos en donde el viento 
agita coloridas faldas y los cuerpos se cubren del sol con rebozos 
ajardinados de colores brillantes, con contornos a veces fluores-
centes. Flor en Piedra es un grupo de bordadoras que se dedican 
especialmente a realizar rebozos, rectángulos que cubren la zo-
na superior del cuerpo, hechos con tela de bayeta. Esta tela, com-
prada por las artesanas, es un textil realizado de forma industrial. 
En los rebozos realizados sobre bayeta se bordan con laboriosi-
dad diferentes flores, conocidas o inventadas por las autoras. 

Hilda Cruz, una de las integrantes del grupo, nos contó que 
las flores salen de sus sueños y, rápidamente, las dibuja al des-
pertar a mano alzada en las telas estiradas sobre sus rodillas, uti-
lizando fibra blanca o jabón para marcarlas. Luego las bordan con 
hilos sintéticos de colores estridentes con punto relleno. Una vez 
finalizado el rebozo, para la terminación de la pieza realizan la cre-
cida en crochet con lanas acrílicas industriales rematadas por fle-
cos. De todo esto nos enteramos cuando miramos al pueblo de 

[8] Silvia Rivera Cusicanqui (2018); Un mundo ch´ixi es posible, Buenos Aires, Tinta Limón.

[5] Textiles Semillas compró aquellas telas que contaban una historia común de abuso y vulnerabilidad para transformarlas en potencia y posibi-
lidad. Las Telas Tierras Viajeras son los textiles testigos de la ecología de saberes que De Sousa Santos describe como “epistemología del Sur”. De 
Sousa Santos señala que “las epistemologías se construyen en relación e interacción, en el marco de prácticas organizadas socialmente, materia-
les, herramientas, formas de hacer y competencias para crear algo que no existía antes, algo que tenga propiedades nuevas y que no se pueda 
reducir a la suma total de los heterogéneos elementos movilizados para conseguir su creación”. Boaventura de Sousa Santos (2018); “Las ecolo-
gías de saberes”, en María Paula Meneses (Comp.); Construyendo las epistemologías del sur, Buenos Aires, CLACSO.     [6] Kenko o Qenqo es el 
camino zigzagueante de la montaña o serpenteante del río. En quechua se escribe Q'inqu y se traduce también como “laberinto”. Se llama tam-
bién kenkos a sinuosidades de la voz que aparecen en el canto de coplas en el noroeste argentino.     [7] Registrada de forma audiovisual en la 
reunión mencionada, en junio de 2023.     
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Caspalá desde el Antiguito, lugar sagrado donde nos invitaron las 
maestras bordadoras a reunirnos, recorriendo juntas un tramo 
del Qhapaq Ñan para llegar a él. Las mujeres de Flor en piedra 
bordaron allí, sobre el dechado colectivo, con punto relleno e hi-
los de llama teñidos con tintes naturales, un pimpollito a medio 
florecer de la flor de panti sobre el paño que Chabela, de Atamis-
qui, había agregado al diálogo textil.

Desde Caspalá, bajamos por el kenko que dibujaba el cami-
no en la montaña y subimos nuevamente para llegar a Santa Ana. 
De un lado de la montaña son veintitrés las vueltas que hace el 
camino, del otro lado son once. En Santa Ana nos esperaban las 
mujeres del grupo Flor de Altea, con el agua ya humeando, para 
mostrarnos el proceso alquímico para colorear la fibra de llama. 
Se trata de proceso que están redescubriendo para volver a tra-
bajar con materia prima de la zona y técnicas ancestrales que se 
habían dejado de lado en las últimas décadas. Después de hacer 
aparecer, mientras caía el sol, en las fibras recién nacidos rojos, 
rosados y violetas que dio a luz la cochinilla, ellas bordaron una 
flor de altea con la técnica de picado9, con hilos de llama teñido 
con tintes naturales, una flor como un bajorrelieve, inaugurando 
una nueva forma y textura en el diálogo textil. 

10 
Para enlazar una bolsa de chaguar, hay que salir al monte a 

buscar la planta que crece en la sombra de algunos árboles, le-
jos de los senderos por donde andan las motos. Hay que cortar-
la con cuidado para no lastimarse con sus espinas, para eso es 
necesario hacerse una lanza con un palo y manipular un mache-
te con seguridad.  Después se pelan las hojas para encontrar las 
fibras que hay que machucar para que se aflojen. De esta mane-
ra se las pueda hilar sobre el propio cuerpo, sobre el muslo con 
la mano untada en cenizas. Hay que unir los extremos de las fi-
bras para lograr el hilo que luego se tiñe con raíces, cortezas, ho-
jas o semillas, con los colores del monte. Es necesario tensar un 
hilo entre dos maderas y allí se comienza el enlazado, en el que 

se dibujan formas geométricas que representan a seres del mon-
te, la lengua visual de un pueblo, las cuales ocuparán la superfi-
cie de un nuevo contenedor.

Desde Santa Ana bajamos de los Valles de Altura hacia el 
Parque Calilegua. Atravesamos la selva, salimos de la provincia 
de Jujuy y entramos a la de Salta, recorrimos las yungas hasta que 
la exuberancia de la vegetación quedó atrás, por la ruta 34 vimos 
el territorio desmontado y explotado para más adelante entrar  
al monte semiárido del Chaco salteño. Fueron muchas horas  
de viaje y cambios en el paisaje hasta llegar al encuentro del  
grupo Silät, tejedoras del pueblo Wichí que viven en la provincia 
de Salta, en la zona de triple frontera donde se unen Argentina, 
Bolivia y Paraguay. 

En la comunidad Alto la Sierra nos esperaban algunas de las 
tejedoras de este grupo, con un festín de comida que incluía un 
plato hecho de conejos montaraces. Este grupo se conformó ha-
ce varios años, pero tomó este nombre recientemente, como re-
sultado de un proceso de reorganización. Ofelia Pérez, mediadora 
intercultural, nos cuenta que la mayoría de las tejedoras Wichí 
aprendieron las técnicas textiles por sus madres y abuelas como 
parte de su educación vital puesto que es un trabajo especial-
mente realizado por mujeres. Todas las mujeres del pueblo Wichí 
saben tejer, aunque no todas se dedican a comercializar sus teji-
dos. Este grupo en particular comenzó a probar sus técnicas tra-
dicionales en tejidos de gran escala, ensayando una función que 
para ellas nunca estuvo desprendida del uso en el cuerpo: la 
contemplación. 

En esta comunidad las tejedoras de Silät agregaron a la con-
versación otra lengua, otro material, otros puntos. La fibra vege-
tal sagrada del chaguar fue la protagonista de este cierre. Punto 
yica, punto antiguo y tejido hecho en telar de bastidor. El chaguar 
crudo, teñido con raíz de palo santito y la resina del algarrobo, ex-
tendió la superficie de la conversación con otras lógicas textiles. 

[9] Picado es una técnica de bordado en relieve desarrollada por el grupo Flor de Altea en los Valles de Altura de Jujuy.     
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11 
Este diálogo textil se entiende como una constelación de for-

maciones diversas. Ailton Krenak afirma: “Somos pueblos, tribus, 
constelaciones de personas esparcidas por la tierra con diferen-
tes memorias de existencia”10. La Tierra, nos enseña Ailton, es 
un organismo vivo, somos parte de la tierra, no estamos separa-
dos de la naturaleza, somos parte de ella. Sus palabras resuenan 
en cada uno de los tejidos que componen esta constelación teji-
da, compuesta de gestos que anudan lanas de oveja, tiñen con el 
lloro del algarrobo, rematan bordes con una wincha teñida con 
mikuna, crecen con fibras de chaguar enlazada en punto antiguo, 
bordan con imágenes de flores con fibra de llama, dibujan gan-
chos u olas con tejido a dos agujas, partiendo de una minúscula 
red de algodón industrial. 

Nuestro dechado es un muestrario de cruces, de participa-
ción, de usos, de materialidades, es una ecología de gestos y sa-
beres, es lo ch´ixi, “esa mezcla rara que somos”, tal y como lo 
define Rivera Cusicanqui11. Así, esta conversación está compues-
ta por los gestos y saberes de cada grupo, aunque no son unas u 
otras, son todas juntas componiendo ese tercer tejido que res-
ponde a todas las formas de tejer juntas, que ha crecido, porque 
nos juntamos.

[10] Ailton Krenak (2023); La vida no es útil, Buenos Aires, Eterna Cadencia.     [11] Silvia Rivera Cusicanqui (2018); Un mundo ch´ixi es posible, 
Buenos Aires, Tinta Limón. Randeras de El Cercado. Martes 9/5/23, El Cercado, Monteros, Tucumán.
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Tejedoras de Quilmes. Jueves 11/05/23, Quilmes, Tucumán.Tinku Kamayu. Miércoles 10/05/23, Santa María, Catamarca.
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Warmipura. Sábado 13/05/23, Tafí del Valle, Tucumán.Tejedoras de Amaicha del Valle. Viernes 12/05/23, Amaicha del Valle, Tucumán.
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Teleras de Atamisqui. Viernes 19/05/23, Atamisqui, Santiago del Estero.
Warmi Guapas. Viernes 19/05/23, Atamisqui, Santiago del Estero.

Tejedoras de Huilla Catina. Jueves 18/05/23, Loreto, Santiago del Estero.
Warmi Sumaj. Jueves 18/05/23, Monte Redondo, Loreto, Santiago del Estero.
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Flor en piedra. Jueves 08/06/23, Caspalá, depto Valle Grande, Jujuy.
Flor de Altea. Jueves 08/06/23, Santa Ana, depto Valle Grande, Jujuy.Tejedores Andinos. Miércoles 07/06/23, Huacalera, Jujuy.
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Silat. Sábado 10/06/23, Alto la Sierra, Salta.
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La obra es el encuentro 
y su borde protector es la fiesta

Peregrinaje
Los intercambios en las primeras visitas, los soplos en las 

conversaciones comenzadas, tocarnos las manos a través de su 
labor, visitarnos, ver los recortes guardados por años, las mues-
tras de tintes y técnicas, las mesas, las sillas y los armarios habían 
sido la premonición de estar juntas, todas, entre nosotras. Entre 
los meses de mayo y junio del año 2023, viajamos para ver a ca-
da grupo que forma parte de Unión Textiles Semillas. Bautizamos 
a esos movimientos con el nombre Peregrinaje. 

El primer viaje fue por Tucumán y Catamarca a las Randeras 
de El Cercado, Warmipura en Tafí del Valle, cooperativa La Pacha-
mama en Amaicha, las Tejedoras de Quilmes en Quilmes y Tinku 
Kamayu en Santa María. Comprendimos que los cuerpos se mue-
ven diferente en su lugar y que el deseo por conocer a una per-
sona, es el deseo por conocer su casa y los pasos que da cada 
día. Dónde teje y cuál es su vista al hacerlo. 

Seguimos por el sur de Tucumán y Santiago del Estero, a Me-
chita Cardozo de Achalay en Niogasta, las Teleras de Atamisqui 
y las de Huilla Catina. El tercer viaje subió a Jujuy y al Chaco sal-
teño. Tejedores Andinos en la Quebrada de Humahuaca, Flor de 
Altea y Flor en Piedra de los Valles de Altura y Silät en Santa Vic-
toria Este. 

Supimos que importa. Que los deseos de un territorio son sus 
personas y que las personas que viven y tejen, cuidando anima-
les, cuidando sin más, imaginan pieles, auguran futuros y que, si 
nos reunimos, crecemos. 

Alejandra Mizrahi
        María Gabriela Cisterna
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[1] Palabra quechua que se puede traducir como hermoso. Aquí también nombra al diseño de un suéter hecho a dos agujas del grupo Tejedores 
Andinos de Huacalera, Jujuy. 

Primera reunión
En el mes de julio del mismo año, nos reunimos en el Encuen-

tro de Tejedoras de Amaicha del Valle en Tucumán, organizado 
por la cooperativa La Pachamama. Al sol tibio del invierno entre 
las montañas fue la primera reunión de Textiles Semillas. 

El aroma a leña y fuego daba la bienvenida a las mujeres que 
íbamos llegando. Nos conocimos en el paso del tiempo y en los 
acontecimientos cotidianos de convivir. 

En la cultura andina, el primer día de agosto se rinde culto a la 
Pachamama, Madre Tierra. Se abre su boca y se challa, se la ali-
menta con vino, hojas de coca, cigarrillos, lanas y fibras de caméli-
dos, papa, zapallo y maíz. Desde hace más de diez años, el Encuentro 
de Tejedoras de Amaicha del Valle se hace en sus vísperas. 

Esta es mi ronda sorora, no estás sola, no estás sola, canta-
ron las copleras en la boca de la Madre, todavía cerrada en la tie-
rra, para inaugurar el Encuentro. Albergadas en un encuentro 
preexistente, nos reunimos nosotras, nos hospedaron, nos reci-
bieron, punto por punto tensamos los hilos que habían empeza-
do a unirnos. 

Para llegar a este y a los encuentros futuros, algunas mujeres 
debían salir de sus casas dos días antes, las bordadoras de Santa 
Ana y Caspalá, ambas en Jujuy, o las tejedoras Wichí del Chaco 
salteño, pasando del remis rural a varios cambios de colectivo 
para poder llegar. Es que el viaje y el textil, los movimientos que 
traman una y otra urdimbre, van y vienen por caminos de tiempos 
diferentes, heterogéneos respecto al de la vida cotidiana.

Los bancos de la Escuela n.º10 “Claudia V. de Cano” de Amai-
cha rebosaban de fibras gruesas y finas, algunas ásperas y ama-
rillas con flores de colores en contraste, otras suaves, rosas y 
tostadas. Los buzos sumaj1 de Tejedores Andinos, con los gan-
chos que evocan el agua se apilaban en colores, ¿quién no quiso 
formar un solo cuerpo, una sola piel fundida en el abrigo, acom-
pasar la respiración propia con la del tejido? 

También nos conocimos los gestos, la posición que cada cuer-
po adoptaba para tejer con dedos sabios. Empezamos a compren-
der la vida que cada una había llevado hasta entonces y que en 
la unión se convertía en una sola vida formada por tramas de hi-
los diferentes, de ritmos que podían sonar al unísono. 

Además del primer día, el de las llegadas, estuvimos tres días 
en Amaicha, dos, durante el Encuentro de Tejedoras en la escue-
la. En los bancos de clases, al resguardo de un sol más cercano 
que de costumbre, cada mujer mostró los tejidos suyos y de su 
grupo en la feria. En el patio central de la escuela se alzaron pi-
cos de montañas de madera de eucalipto. Las estructuras soste-
nían tejidos de cada grupo, un chaleco con la figura de una 
montaña de Doña Clara, cerca de paños santiagueños teñidos 
con algarroba de las Teleras de Huilla Catina. Alrededor de la 
muestra, el Encuentro vivía. Había talleres de distintas técnicas, 
reuniones para enseñar y aprender, almuerzos abundantes pre-
parados en ollas gigantes calentadas a leña. 

Cuando el Encuentro de Tejedoras terminó, nosotras perma-
necimos un día más en nuestro encuentro. Labramos la imagina-
ción tejiendo juntas en un taller en la Casa de la Memoria de la 
Comunidad de Amaicha. Labrar la tierra y de la misma manera 
nuestra imaginación, labrando la tela. 

Un textil claro, teñido de algarroba, fue el cuerpo que nos unió, 
alrededor del cual los hilos y la última tarde pasaron. ¿Cuántas 
acciones distintas suceden al tejer? El objeto formado nos reunía 
a todas. Los paños claros de algarroba, en los que aparecieron 
Randas y bordados, chaguar y puntos de crochet éramos noso-
tras, todas juntas contenidas en un objeto viviente, palpitante con 
nuestros significados. El último día del mes de julio terminó con 
la alegría de un empiecito nuevo que se convertiría en dos Telas 
Tierra, una de altura y otra de las zonas bajas. Ellas irían viajando 
por cada grupo para continuar la conversación hasta que volvié-
ramos a reunirnos.

De este encuentro partimos después de alimentar a la Pacha-
mama ese primero de agosto, protegidas por el hilo zurdo o llok’e, 
en quechua. Un hilo hilado al revés, a la izquierda, blanco y negro, 
que fue el amuleto que vistió nuestras muñecas incluso meses 
después. 
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En ronda se baila, se conversa, se teje
El segundo Encuentro de Textiles Semillas fue en noviembre 

en Tilcara, Jujuy, la provincia más al norte de Argentina. En el Mu-
seo Arqueológico de Tilcara Dr. Eduardo Casanova, montamos la 
muestra con sus estructuras de montaña alrededor de un mono-
lito de Mocachi que Casanova trajo en sus exploraciones a co-
mienzos del siglo pasado. El segundo día, después de las llegadas, 
las cumbres de madera se levantaban sobre un atardecer anaran-
jado profundo. Un picaflor rojo, azul y verde en telar, hecho por las 
hermanas Balderrama de Amaicha, se había incorporado a la ex-
posición al igual que otros tejidos.

Llegamos un día miércoles de mediados de noviembre. De-
sayunamos juntas el jueves. Compartimos habitaciones en la Re-
sidencia Universitaria de Tilcara. Construimos un espacio familiar, 
de casa, de tiempo juntas en cocinas y galerías. Ese día, camina-
mos hasta el Museo y, en ronda, nos presentamos. Algunas vol-
víamos a vernos, pero había nuevas integrantes de los grupos y, 
con muchas, era la primera vez que nos conocíamos. 

Con eses más o menos pronunciadas, las erres, tonadas y for-
mas de decir las palabras propias de cada espacio, nombramos, 
dimos sustantivos a lo que nos rodeaba para presentarlo en con-
junto. Responder a la pregunta, ¿quién soy?, no es nada fácil, pe-
ro cada voz, con sus matices, contaba quién era, dejaba traslucir 
los hilos de una historia tejida de a varias, unida a un pasado pro-
fundo y cuyo porvenir estábamos urdiendo. El encuentro en Til-
cara terminó, pero no la pregunta a la que intentábamos dar 
respuesta. Aún seguimos buscando su forma: ¿quiénes somos? 
Una Unión. 

En este encuentro, las Telas Tierra que habían viajado como 
mensaje, en las que se podía leer a cada grupo, se volvieron a re-
unir. Entre sirenas de chaguar, cóndores, montañas, llamas, bor-
dados, un rebozo violeta en miniatura de Caspalá, una Randa de 
El Cercado en uno de los laterales, las Telas, al igual que las per-
sonas, se reencontraron, se reconocieron en el patio del Museo 
que albergaba la nueva exposición. 

El día de las presentaciones, a la tarde, nos invitaron a cono-
cer la colección de textiles arqueológicos del museo y, después, 
tuvimos la inauguración de la muestra. Una visita guiada en la sa-
la, en donde habían desplegado las piezas para nosotras, 

enmarcaba una enrarecida situa-
ción en la que la guía hablaba en pasa-

do de las técnicas que muchas de las presentes 
en la sala seguían haciendo. Las miradas estaban 

clavadas en el kipu, en la cogida con antiquísimos husos, en 
los fragmentos de telas de miles de años de antigüedad. Todas que-

ríamos silenciar el momento para ver, para vernos en esto que antes se 
hacía y se continúa haciendo. El segundo día, fuimos a la ceremonia de la Pacha-

manka, un ritual de alimentación de la región andina que nos obsequió el grupo de Te-
jedores Andinos, los anfitriones de este segundo encuentro.

Partimos en remises compartidos y autos a Huacalera, llegamos por la mañana, mien-
tras las entrañas de la tierra se preparaban para cocinar. Para la Pachamanka se ar-

ma un pequeño pozo en la tierra, luego se colocan los ingredientes, se los 
cubre con piedras calientes en cuyo calor se cocerán. Primero la carne 

de llama y pollo, después piedras, habas, papas y zapallos, de 
nuevo piedras, al final las manzanas de postre. Entre las 

capas, se pone alfalfa para que las piedras calien-
tes no se toquen entre sí. Esa mañana, antes 

de comer todas juntas, conversamos 
en Asamblea sobre sentires, sobre 

decisiones futuras. 
Después de la comida, el día transcurrió en 

el sopor de una siesta tibia en la que avanzamos so-
bre los tejidos con un taller. Las mujeres que representa-

ban a cada grupo ensayaron, en pequeñas estructuras triangulares, 
modelos de las obras tejidas que harían para las grandes estructuras de 

la exposición de Berlín que, entonces, se planeaba para el año siguiente, 2024. 
Volvimos de Huacalera después de la siesta. La luz de la residencia en donde nos 

hospedamos se había cortado así que nos pusimos a tejer en las galerías iluminadas por los 
últimos rayos del sol. Pero todavía nos quedaba una cena todas juntas que había sido plani-

ficada en el centro de Tilcara. 
Las manos tejen, bordan y se levantan en el aire al ritmo de nuevos pasos 

de baile. Van hacia adelante, impulsadas por los brazos, agarran un ob-
jeto imaginario y regresan, emulando el movimiento que se hace 

con la pala de un telar grande, uno que muchas de las teje-
doras de Textiles Semillas saben manejar. 

Las risas y la música ponen el ritmo a la inven-
ción de los pasos de baile textiles. 
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Al paso de la pala del telar, se suman el de la Randa y el del 
hilado. Las manos exageran en el aire, sin agujas y sin hilos, con 
Los Ángeles Azules sonando de fondo. Es la última cena compar-
tida en este encuentro en Tilcara. El cariño y la calidez se mate-
rializan en el karaoke y en los pasos de baile. 

La primera fiesta fue tímida, les pedimos a las dueñas del bar 
de Amaicha en el que cenábamos que nos dejaran poner karaoke 
en la pantalla de la televisión. Pero aquí bailamos todas, también 
en forma de ronda. La obra es el encuentro y su borde protector, 
la fiesta. 

El monte llano
Polvo fino, la tierra se alzaba con las pisadas y los pasos de 

baile, el tierral y la chacarera, que empezarían pasadas las once. 
Al centro, el espacio era un rectángulo limitado con las mesas dis-
puestas para la cena: el olor de la carne, de los tejidos, de la no-
che santiagueña. Una luz cálida nos iluminaba desde uno de los 
lados. Cuando todos estuvimos allí, empezaron a repartir la comi-
da: carne de chancho, pollo y vaca, asadas a la parrilla. Era mar-
zo y estábamos en Atamisqui, en Santiago del Estero, una provincia 
del Noroeste argentino conocida por su extensión y aridez. Al cos-
tado de la ruta de llegada, los sapos también levantaban tierra 
con cada salto. 

La fiesta cerraba los días que habían sido de encuentro, el 
tercero de ellos, los remataba, como el rapacejo2 de un tejido. De 
una reunión a otra, a lo largo de un año, ya conocíamos la caden-
cia con la que se movían nuestras extremidades para tejer, para 
bailar. Sacha en quechua significa “que viene del monte, monta-
raz”, después de haber estado entre montañas, en las alturas, es-
ta vez nos reuníamos en el monte llano, habíamos venido a él. En 
el Museo de la Sacha Guitarra, un instrumento de cuerdas de so-
nido sibilante inventado por Elpidio Herrera, desplegamos rebo-
zos y mantas a telar, Randas y ponchos. Como en cada ocasión, 
habíamos dispuesto todo para la muestra y para la feria. 

La escena estaba preparada. Mientras comíamos en mesas 
dispuestas como marcos de un espacio todavía indefinido, 
sabíamos qué iba a pasar después, incluso las mujeres cuyo 

[2] Los rapacejos son terminaciones de bordes del tejido.

primer encuentro era Atamisqui, quién iba a ser la primera perso-
na en levantarse a bailar, quién, la última en retirarse. Doña Cati-
ta de Quilmes bailó zamba. Sonrió con surcos y levantó un pañuelo 
mientras movía las piernas despacio, avanzando. Después, las 
danzas en pareja se convirtieron en ronda atropellada entre quie-
nes sí y quienes no sabíamos bailar folklore. Al final, la música 
también cambió, pero permanecieron la ronda y el desorden de 
todos los cuerpos que se movían. De Amaicha a Atamisqui, ade-
más de conocer, habíamos comprendido nuestros movimientos. 

Feria o baile, las disposiciones en el espacio no son tan dife-
rentes. En el centro queda el lugar de lo indefinido, de todo lo que 
puede pasar. La feria y la muestra en este encuentro habían sido 
en el Museo de la Sacha, cerca de un coyuyo enorme hecho de 
metal que bienvenía y sostenía un instrumento. Los talleres, el en-
cuentro con las obras que viajarán a Berlín, las conversaciones 
cercanas, la unión de textiles de diferentes procedencias, el des-
file y la fiesta, sucedieron en la casa de Graciela, una de las tele-
ras de Atamisqui, el grupo anfitrión de este encuentro.

Cuando nos encontramos descubrimos que los sentimientos 
que nos unen son muchos y que la distancia física no es distan-
cia real. Todo lo hecho en el pasado podría haber sido un presa-
gio del momento presente, las decisiones que hemos tomado, 
haber confiado en reunirnos, estar aquí, las muestras y la colec-
ción de textiles, los talleres para tejer todas juntas, las ferias de lo 
que cada grupo trae y la fiesta final, cada vez con más confianza. 
Compartir cercanías hizo posible conocer cómo nuestras imagi-
naciones se hinchan al pensar sobre cuánto ha sido hecho y so-
bre el futuro textil, resplandeciente, en la posibilidad de volver a 
encontrarnos.
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María Gabriela Cisterna
          Lorena Cohen

1
El territorio se mueve en y con la gente que se encuentra y com-

parte, habitamos con las cosas y con los lugares incluso cuando se 
los tiene lejos, siempre que éstos no nos sean indiferentes.

Habitamos el territorio, pero también nos habita y es parte de 
las formas de hacer, de las cosas y de las memorias colectivas, las 
identidades, los saberes y de las narraciones que emergen de todo 
esto. Las cosas y los lugares viajan con las personas, en sus cuer-
pos, conformando nuevas territorialidades en los espacios de en-
cuentro, que crecen con la interacción y el intercambio. 

Asumimos un territorio sintiente, que está vivo y latiendo y, por 
lo tanto, en movimiento.

2
Con Textiles Semillas, hicimos una conversación textil con otre-

dades, con y por el territorio. Recorrimos diferentes lugares del No-
roeste Argentino (NOA), en donde hicimos puntadas que hilvanaron 
una trama heterogénea conformada por ecologías, relieves, colores, 
sonoridades, plantas, animales, piedras, historias y gente con sus 
modos de habitar propios y compartidos. En el NOA componentes 
diversos existen en distancias relativamente cortas, esa diversidad 
tan propia de la región andina centro meridional, que al andarse de 
este a oeste, muestra  múltiples ambientes contrastantes que se su-
ceden en diferentes alturas. Valles, cerros y llanuras bajas, con  mon-
tes, salares y selvas; llanuras altas, con desiertos puneños y, en pocos 

Llevo el territorio 
conmigo
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kilómetros, se llega al Pacífico. Es un espacio heterogéneo, cuya experiencia marca la vida 
de las personas, construyendo identidades y memorias colectivas con la impronta de cada 
región, pero también las compartidas como parte de una historia de vínculos transregiona-
les de siglos y milenios.

Durante nuestros viajes de peregrinaje, transitamos el verde profundo y fresco de las 
selvas occidentales del pedemonte, en las yungas tucumanas, con el rumor de fondo de los 
pájaros y grillos, la humedad densa en el aire, cortezas y frutos coloridos, de propiedades 
valoradas, como el Cebil, planta visionaria chamánica desde hace milenios, o el Pacará de 
semillas jabonosas. También hoy se yerguen cultivos de la caña y de citrus que 
avanzan como impronta de la identidad norteña. Asimismo recorrimos el mon-
te chaco-santiagueño en Salta y Santiago del Estero, con una intensidad 
de verdes variable, pero con la marca ineludible de la espesura arbus-
tiva, plantas hirsutas con espinas que muchas mujeres usan como 
agujas. Generosas fibras vegetales se usan para tejer, como el 
chaguar y el algodón, además, plantas tintóreas, como el Uru-
cú y el Palo Santo. Anduvimos por los valles y quebradas 
de diferentes alturas en Tucumán, Catamarca y Jujuy 
dotados de configuraciones muy distintas, con ár-
boles y arbustos entre pastizales y ríos, con aspe-
rezas amarronadas en los cerros y rocas, que a 
veces muestran los colores más sorprendentes de 
la paleta en sus minerales de composición variada. En 
esos valles, por milenios, han habitado los camélidos que 
hicieron posible el transporte de bienes en sus lomos por lar-
gas distancias. Cedieron su fibra, al igual que los ovinos introdu-
cidos en la colonia, para hacer abrigos, sogas, peleros de lana y 
otras piezas. El algarrobo o “El Árbol” como se lo nombra en Amaicha 
del Valle para destacar su presencia, aporta los beneficios  de su madera, 
de sus frutos para comida, bebida y medicina y, la raíz, para tinturas. En es-
tos valles, los cactus son habitados por insectos diminutos, las cochinillas, que 
otorgan el color rojo a los textiles. Territorio diverso y generoso.  

Para llegar a hacer posible cualquier objeto, como por ejemplo un tejido, se construye un 
extenso encadenamiento de aportes y cuidados recíprocos que atraviesan un territorio, inte-
grando las cosas con sus elementos constitutivos y los lugares de los que éstos provienen. 

El trato con las cosas y el trabajo productivo son un verdadero diálogo o crianza, uywa-
ña, una voz aymara que implica criar, proteger con amor y que alude a la relación de cuida-
do y respeto entre padres, madres e hijxs, entre pastorxs y sus llamas, entre la gente y sus 
ancestros. Esta perspectiva implica una comunión entre las diferentes clases de seres en 
donde los elementos del paisaje (animales, árboles, piedras, cerros, ríos, casas o chacras) 

pueden comunicarse con los seres humanos a condición de que sepan tratarlos con sensi-
bilidad. Llevamos al territorio en cada experiencia de vida al andar por el cerro con las ove-
jas, al esquilar las llamas, al recolectar las hojas y raíces para hacer tintes. De igual manera, 
cuando cuidamos a otros seres con los que co-habitamos, también nos están cuidando. Así, 
nos criamos mutuamente. 

Que podamos obtener, hacer, una buena prenda de lana, forma parte de una cadena cu-
yos primeros eslabones son el agua del río que hace brotar las vegas con las que se alimen-
tan los camélidos y las ovejas. De ellos se extrae la fibra para la lana, de su cuidado depende 

el cuidado del textil. Cuidar el río implica, directamente, la provisión del abrigo te-
jido, del mismo modo que cuidar el monte posibilita la provisión de bolsas he-

chas con la planta del chaguar para transportar alimentos, para venderse.
Uywaña se constituye por relaciones recíprocas entre co-habitantes 

sin intención de dominio de un recurso para ser explotado. Trata-
mos con bienes, en vez de “recursos naturales”, porque son ele-

mentos a los que se reconoce su virtud, se los cuida y no se 
los explota. Hay gratitud ante el animal, la planta, el mine-

ral y el insecto que brindan sus colores o fibras para ha-
cer posible un textil. Se cohabita el paisaje con los 

animales, las plantas, minerales, ríos, montañas, 
las cosas y la gente, entramados en relaciones 

por sus roles de sujetos sociales. 
Todo el paisaje se permea en el tejido, en su materia prima, 

las técnicas e instrumentos, en los relatos que se cuentan 
mientras se teje, en los motivos representados y los colores.  

3
Podemos engañarnos y pensar que estamos separados de nues-

tro paisaje, que somos dos diferentes, que hay una imagen y un observa-
dor, una dualidad, una fractura que hace del paisaje un telón de fondo separado 

de la vida que transcurre sobre él. 
Pero el paisaje no es una totalidad a la que cualquiera pueda mirar, es más bien el mun-

do en donde nos paramos para tener un punto de vista de nuestros alrededores. El paisaje 
no es el objeto sino más bien el hogar de nuestros pensamientos. Vivimos en un paisaje, pen-
samos con él. Lo experimentamos y vivimos mientras lo percibimos, lo transitamos inmersos, 
estamos adentro y somos parte de él. La disociación no es posible. Esta es la noción que nu-
tre nuestra mirada de tejedoras que llevan su lugar consigo y con sus tejidos y su saber tejer, 
para construir esos territorios de encuentro, como Amaicha, Tilcara y Atamisqui. 
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Cuerpo y paisaje son términos complementarios: uno impli-
ca al otro, el paisaje es una colección de prácticas sociales, mo-
vimientos, cosas, relacionadas en un proceso vivo que hace a los 
seres humanos a la vez que está hecho por ellos. Nunca está com-
pleto, ni construido ni sin construir, está perpetuamente en cons-
trucción. En el habitar en el mundo, nosotros no actuamos sobre 
este, ni le hacemos cosas a él, sino que más bien nos movemos 
junto con él. Nuestras acciones no transforman al mundo, son 
parte integrante del mundo transformándose. Y esto es solamen-
te otra forma de decir que le pertenecen al tiempo.

Sobre el paisaje en el cuerpo, traemos un relato de Nadia Lar-
cher, una cantora coplera de Andalgalá, Catamarca, que cuenta 
en un podcast la relación del paisaje y la voz del canto de caja1. 
Ella le pregunta a don Eusebio Mamani, coplero de Fuerte Que-
mado en Catamarca: “¿Por qué se quiebra la voz cuando canta-
mos?”. El cantor la invita a caminar por la montaña cantando y le 
contesta: “la voz no va a salir planita, parejita”. Larcher dice que 
la voz se les quebraba y que eso ocurría porque el paisaje de la 
montaña no sólo era el fondo, sino que se imprimía en el canto. El 
canto evidencia el tránsito, como si fuera un mapa. La cantora se 
pregunta: “¿por qué no estamos cantando hoy?” Y responde que 
ocurre porque a las montañas se las está destruyendo, no se las 
está cuidando. Dice: “no estamos pudiendo caminar por nuestras 
montañas, entonces no estamos pudiendo dejar que el paisaje 
atraviese nuestro canto (...) eso es el canto, no solo es una mani-
festación cultural, como si fuese un discurso, es un estado que 
habla de en qué momento estamos, quiénes estamos siendo”. 

Los territorios de encuentro constituidos en la convivencia 
gestada por Textiles Semillas en Amaicha, Tilcara y Atamisqui, 
permitieron trenzar memorias, saberes y afectos sobre el tejer, pro-
pios de los paisajes que cada participante habita (pero creemos 
que incluye también a quienes leen y viajan por estas páginas). 
Los últimos días, Doña Juana, de Huilla Catina en Santiago del Es-
tero, dijo: “somos una familia”. Qué es ser familia si no es compar-
tir el espacio vital, generar lazos a partir de la tierra, del pasado, de 
las memorias de los lugares que cada una trae consigo, que cada 

una es, para reunirnos y encontrar un nuevo espacio en el que po-
demos enlazarnos siguiendo la lógica del telar, la trama. 

Así como el paisaje se hace voz en el canto también se fun-
de en el ropaje que vestimos, en las bolsas que llevamos. El pai-
saje se hace textil que el cuerpo lleva. Como los rebozos de 
Caspalá, de flores coloridas con la fuerza cromática que se des-
taca entre el adobe o las montañas de un valle semiárido, mien-
tras se mueven en las espaldas de las mujeres. Vestir esos rebozos, 
¿sería acaso sumar al cuerpo humano los colores vivos ausentes 
en el entorno? Se completa, entonces, el paisaje de afuera con el 
propio cuerpo vestido. 

“En mi pueblo no hay invierno/ porque las mujeres del lugar/ 
adornan con flores plasmadas/ en sus rebozos y sombreros”, can-
ta en un poema de su autoría María Mamani, tejedora de Flor de 
Altea de Santa Ana, en los Valles de Altura jujeños. Textil y paisa-
je, persona y paisaje, la separación no es tal porque en el paisaje 
se tejen las experiencias, se asientan sus seres creando, creán-
dose. Las flores que plasman las bordadoras de Santa Ana y Cas-
palá son las que crecen en sus lugares, de altea, de soldaque. 

El lomo del suri, la oreja de mulita, las garras del carancho, las 
semillas del chañar, los ojos del búho. La presencia del paisaje, 
la interconexión. En los textiles, como en nosotras, hay paisaje, 
crecemos con él, de ahí provienen las fibras, como el chaguar, pa-
ra tejer, también la raíz de pata, que tiñe naranja, o la resina del al-
garrobo, para hacer negro. No hay gestos, no hay movimientos, 
todas somos simbiosis en el paisaje. 

4
Paola Agüero, del pueblo Talapazo en Quilmes, nos cuenta 

sobre la presencia de la obsidiana, una piedra foránea en su te-
rritorio, y la entiende como producto de relaciones con otros pue-
blos en el pasado prehispánico. Sabemos, por las investigaciones 
arqueológicas, que las obsidianas de la puna Catamarqueña cir-
cularon hacia la región del valle de Santa María (Calchaquí Sur) 
varios milenios antes de la invasión española. Estas prácticas so-
ciales de interacción tenían fines de intercambio de saberes, in-
formación y elementos manufacturados, además de responder a 

[1] Copla es un canto con caja, en el cual la voz se quiebra disonante con sentimiento. Es típico del Noroeste Argentino, sobre todo de las regio-
nes altas. Nadia Larcher (Presentadora), (2021); Legado. El paisaje y la voz (No. 4) [Episodio de podcast de audio], en Copla Viva, un podcast 
cantado con caja, Centro Cultural Kirchner.  https://open.spotify.com/episode/3WEDT2UpDEY8lI2BRUARch?si=9c21YWDqRdaW3a-vNh8DWg
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estrategias de alianza ante el conflicto y celebraciones en ritua-
les colectivos. Superaban, así, cualquier distancia y contraste 
ambiental. 

Las montañas, consideradas barreras para una experiencia 
de vida citadina moderna, no lo son ni lo han sido para las fami-
lias que pastorean sus animales y que tienen puestos distribui-
dos en sectores topográfica y ecológicamente diferentes. Tampoco 
fueron barreras cuando el intercambio de bienes era fundamen-
tal para la vida cotidiana de las personas, cuando llevar bienes 
propios de un espacio hacia otro que no lo tenía era clave para la 
vida de los grupos humanos. Esos contactos permitían, por ejem-
plo, que las yungas del Noroeste Argentino se encontraran con 
el Pacífico, ampliando el territorio mediante el intercambio y el 
encuentro. Así también, los mares se acercaban a la montaña y a 
los valles, a los desiertos puneños y a la yunga rebosante de ver-
dor y humedad. 

Hace unos aproximadamente 3500 años las caravanas de lla-
mas ensamblaban ese territorio andino diverso. Se cargaban a 
los animales con costales que llevaban sal, frutas, minerales, char-
qui, fibras, semillas y plantas, obsidianas, cerámicas y otros ma-
teriales con y sin manufactura y echaban a andar. El territorio viajó 
siempre modelando redes de vínculos transregionales que mu-
chas veces siguieron hasta el presente, a veces sólo en la memo-
ria de los pueblos. 

Una historia que podemos contar, de tantas que relatan esos 
encuentros y movimientos en el actual noroeste argentino, es la 
de una conexión entre la selva de las tierras bajas y el desierto de 
altura puneño a través de un rito funerario muy antiguo. La ar-
queología mostró el hallazgo de una inhumación de un bebé en 
Antofagasta de la Sierra en la puna catamarqueña por arriba de 
los 3500 msnm2. El entierro ocurrido hace unos 1500 años con-
sistía en una vasija cerámica que albergaba los restos óseos. La 
misma estaba realizada con un estilo típico de la selva tucuma-
no-salteña conocido como Candelaria. En su interior, acompaña-
ban al infante varios elementos, entre los cuales había cestas 
tejidas con fibras de plantas provenientes del Chaco Salteño. La 
urna estaba envuelta con una red anudada realizada con fibras 

de plantas de las tierras bajas aunque contaba con reparaciones 
elaboradas con vegetales locales. Seguramente aquel destino fi-
nal en el desierto implicó un largo viaje, que atravesó diferentes 
ambientes, hasta llegar a depositar en un sitio específico aquel 
cuerpo bajo una gran roca con pinturas rupestres de caravanas 
de llamas. Esto muestra un pasado prehispánico en donde el te-
rritorio que se habitaba se expandía mucho más allá de los lími-
tes que nos imponemos hoy con supuestas barreras ecológicas 
o topográficas. El territorio está, ciertamente, en constante 
movimiento.

5
Nos gustaría volver al comienzo, al diálogo textil que plantea 

Textiles Semillas. Como dijo Margarita Ramírez, maestra tejedo-
ra del grupo Tinku Kamayu de Catamarca, se habla como se teje. 
En telar, con la red de la Randa, con cada punto diferente, pero, 
quizás, todas estamos diciendo lo mismo en distintos idiomas. En 
el diálogo, con el acercamiento de los territorios y sus intercam-
bios, generamos una composición colectiva. Una pieza creada a 
partir del agregado de tejidos y tramas con colores y técnicas pro-
pias de cada grupo, de cada territorio. Así, se formó una pieza múl-
tiple con agregados que funcionan como metonimias de 
identidades e historias, lo que nos remite a ciertas prácticas an-
dinas milenarias que componen nuevas entidades, que asumen 
una identidad colectiva, partiendo de las partes de un todo. 

En relación con lo anterior, compartiremos ahora una inves-
tigación de la que tomó parte una de nosotras. Volvemos a Anto-
fagasta de la Sierra, Catamarca, en donde realizamos una 
excavación arqueológica en el interior de una cámara de piedra 
prehispánica que interpretamos como un depósito de alimentos 
y una tumba de hace unos 1000 años atrás. Encontramos allí un 
peculiar objeto del siglo XIX, conformado por varios fragmentos 
de distintas materialidades, en su mayor parte textiles. Los ele-
mentos que lo constituían se presentaban enmarañados entre sí 
y consistían en cordeles anudados, un retazo de un pañuelo flo-
reado, lanas multicolores para florear la hacienda3 en la señala-
da de los animales, parte de un calzado de oveja realizado en 

[2] S. M. L. López Campeny; A. Romano; M. F. Rodríguez; A. R. Martel y M. H. Corbalán (2014); “De aquí y de allá: análisis integral de un contexto 
funerario. Vínculos e interacciones sociales entre Puna meridional y Tierras Bajas orientales”, Intersecciones en Antropología, 15.

[3] Flores de la hacienda son las marcas de identificación hechas con cordeles de lana que se les aplican en las orejas a las llamas, ovejas y cabras, 
en eventos rituales de celebración pastoriles andinos.
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cuero y vellones, todo asentado sobre una arpillera en una exten-
sión de unos 30x30cm. Interpretamos que se trataba de un q’epi 
que en quechua significa lío, fardo, conjunto de cosas desorde-
nadas o volumen de cosas y que estábamos en un depósito ritual 
de textiles relativamente modernos, en un paisaje cargado de sig-
nificación por su vínculo con los difuntos de varios siglos atrás. El 
q’epi o atado ritual estaba conformado por partes de una identi-
dad colectiva, de una comunidad pastoril y tejedora, a la vez que 
de personas concretas que habitaron en la proximidad de aquel 
sitio. Estábamos ante un objeto conformado por cordeles, peda-
zos de telas, calzados, partes de la vida de la gente que tuvo la in-
tención de ofrendarla en sus territorios ancestrales4. Este q’epi 
puede ser comprendido como una antigua conversación textil de 
la región andina que entrelaza materiales, tiempos, experiencias, 
presencias, memorias y lugares en una nueva composición textil 
heterogénea. 

Luego de todo este recorrido volvemos al concepto de terri-
torio, ese que construimos andando con Textiles Semillas, para 
reafirmar que en la riqueza de su concepción está en asumirlo di-
námico y como un ensamble de vivencias del habitar la diversidad 
que deja huellas materiales en lugares, prácticas y memorias. 

[4] M. L.Cohen y M. S. Martínez (2022); “Q’uepis, ancestros y territorios. Prácticas rituales históricas en contextos prehispánicos en Antofagasta 
de la Sierra, Noroeste argentino”, Chungara Revista de Antropología Chilena. Vol. 54, n.º 2.
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Entre la técnica 
y la ceremonia

Lejos del pago me voy, llevando flores de mi campo, a Atamis-
qui me voy. El viento sopla fuerte como si quisiera llegar primero 
él, para realizar los surcos en los que cada una debe construir su 
propio sueño. Así, entre todas pasaremos el puente, para luego 
dejarlo caer detrás, para hilvanar la vida con distintas puntadas. 
En el entrevero un nuevo niño surgirá en medio de los cerros de 
colores de Tilcara. ¡Qué bonito será! Tendrá los ojos del cóndor, 
rojo su corazón, verde su plumaje, marrón su poncho. Tendrá la 
astucia del águila, la fuerza del río Pilcomayo, la dureza del alga-
rrobo y la ternura de una flor. 

El textil es un ser vivo, el surgimiento del niño es la creación 
de la pieza en el telar. Se le da forma al tejido como se da forma a 
un ser. Así, mientras le damos forma a nuestras obras colectivas, 
conversamos a través de paisajes, formas, cuerpos e incluso des-
de nuestros sueños con diversas lenguas textiles. Esta conversa-
ción está atravesada por lo que podemos hacer, pensar y decir 
desde el textil. Lo que las lógicas de construcción de los textiles, 
desde encajes, tejidos, fieltros y bordados, nos permiten enun-
ciar: conocer una lengua y hablarla. Un diálogo entre lenguas di-
versas. Cada técnica textil posee una gramática específica. La 
conversación se establece entre su morfología, sus territorios y 
entre personas que las hablaban en otras épocas y las siguen ha-
blando hoy. Las lenguas son técnicas, algunas ya en desuso, otras 
recuperadas, algunas vigentes. Todas ellas, al combinarse, pro-
ducen un muestrario parlante que nos cuenta sobre quienes las 

Margarita Ramírez
        Alejandra Mizrahi
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hacen. En cada repetición de los gestos textiles se enraízan y se 
reafirman modos de hacer, de pensar y de organizarse.

En esta conversación hablamos de estructuras blandas, de 
unas que rebozan cuerpos, objetos y sentidos. Pensamos cómo 
los textiles cubren también las camas. Cómo es que también 
pueden rematar prendas con ornamentos crecientes, rapacejos, 
puntillas o cualquier pieza más larga que ancha, que de distintas 
formas perfilan, terminan, protegen y prolijan telas cuadradas, 
rectangulares o triangulares. A veces las piezas, más largas que 
anchas, sostienen, soportan, ayudan a cargar, ajustando la carga 
al cuerpo. 

La conversación se produce en un viaje entre valles, monta-
ñas, ríos, llanuras, sierras, cañaverales, algarrobales, pircas, que-
bradas, montes y ciudades, todas geografías del noroeste argentino. 
Charlamos entre mujeres organizadas en torno a los textiles. Dia-
logamos a partir de bases preexistentes sobre las que se sembra-
ron jardines, desde la ternura de los saberes ancestrales, donde 
está el secreto. Bajito también nos escuchamos construyendo re-
des para ornamentar o cargar. Cuchicheos que trajeron al abrigo 
en forma de ropa y cubrecamas. El sonido de fondo es el canto 
de las palas del telar, el hervor que rompe en las ollas, el fuego, 
las cabras, el viento, la aves, los ríos, las risas y un sinfín de soni-
dos visuales que se escuchaban al ver agujas, bastidores, peines, 
telares y tijeras.

Tejer también es escribir. Los tejidos son textos elaborados 
con materiales y técnicas a través de los cuales se reiteran for-
mas e iconografías que guardan sentidos. Los tejidos también ela-
boran mapas, funcionan como marcas, nos permiten identificar 
geografías, paisajes y hasta economías. Podemos pensarlos en-
tonces como cartografías que nos permiten ubicarnos. Hacemos 
al mismo tiempo que hablamos, trabajamos con las manos al mis-
mo tiempo que con la mente, pensamos y hablamos mientras te-
jemos. Antes no había escritura como hoy, se escribía y se 
contabilizaba de otra manera. El quipu fue un sistema de nudos, 
de los pueblos andinos, para amarrar lo importante, las cosechas, 
el oro y la plata. También se anudaban nacimientos, muertes, etc. 
Había quipus hasta de bolsillo, chiquitos. Estos se hacían en una 

cuerda principal y muchas secundarias, con muchos nudos y co-
lores, y se preparaba a una persona para que leyera. A esta per-
sona la consideraban digna de leer las memorias. El quipu une 
muchas cosas, el pasado con el presente.

Como el quipu mismo, estas piezas que realizamos colecti-
vamente registran y unen historias: la ternura de una flor, los pun-
tos y dibujos de la yica, entre los que encontramos el lomo de la 
tortuga y la oreja de la mulita conviviendo con los puntos de bor-
dado de las Randas, lluvias, panales de abeja, espigas y esterillas. 
El compartimento entre lo indigena y lo europeo, ese enlazamien-
to con el otro. En el tejido se amarran historias y saberes desde 
el silencio. Muchas veces la tejedora teje desde el silencio, habla 
con ella misma, se sana porque llora, tiene dolores, es humana, 
agradece, se ríe, juega, se hace bromas, es como un diálogo en-
tre la obra y nosotras mismas. Tejemos historias para 
compartirlas. 

Es propiedad característica del textil su cualidad móvil. Tras-
ladarse, llevar información de un sitio a otro, contar historias, mo-
ver mundos y territorios, en definitiva producir espacios de sentido 
situados tejiendo relaciones. Las Telas Tierras Viajeras de las tie-
rras altas y bajas, fueron el campo y terreno móvil en donde se 
sembraron las primeras semillas de esta Unión. Las telas Tierras 
están tejidas en telar y teñidas con el lloro del algarrobo, de algu-
na manera percibimos en ellas un territorio para ser labrado. El 
mote de Viajeras responde a que una viajó por los grupos que vi-
ven en las tierras altas y por las tierras bajas, durante dos meses, 
permaneciendo durante aproximadamente diez días con cada 
grupo, quienes se reunieron para sembrar allí sus emblemas, ico-
nografías y pensamientos. Cada parte representa una parada don-
de se estacionó la tela a charlar del pasado y del presente para 
luego seguir el viaje llevando las historias que se iban dibujando. 
Así, las manos se multiplican, laboriosas y llenas de bondad, van 
y vienen al compás de una melodía. Así, la vida va. 

El pensar geográfico es un pensar situado, vital como gesto 
epistemológico, y por ello la geografía misma desde la cual tra-
bajamos resulta blanda, mullida, cálida. Se trata de una geografía 
que abriga, cuida y protege. El arte es aquí el continente que nos 
da la oportunidad de encontrarnos en un mundo sin fronteras. 
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Esta tierra textil sembrada por cada grupo con pintas, zorros, gua-
yacanes, algarrobos, chaguar, algodón, raíces, hojas, semillas, ja-
guares, iguanas, corzuelas, qenqos, corazones, flores, ponchitos 
de nuez, chala de la cebolla, ruibarbo, ovejas, yerba, corteza de 
eucalipto, jarilla, jume, entre otros ingredientes, dan cuenta de 
una diversidad de conocimientos sobre el cuidado y la relación 
de las mujeres con la Madre Tierra. 

Nuestras obras son un doble hablar porque hablan en ellas 
las plantas, los animales y todos los iconos que vienen del pasa-
do. El diálogo es entre nosotras y la naturaleza, es una conversa-
ción entre la creadora y la creación. 

Los íconos que vienen del pasado son aquellos registros que 
nos dejaron nuestros antepasados, por ejemplo las urnas funera-
rias o las pinturas que encontramos en los cerros. A todo esto no-
sotras le dimos significados. Todo se transmitió de forma oral y 
eso ha venido mucho mezclado con los sentimientos. Nosotros 
no hemos tenido registros escritos, nuestros registros han sido 
las telas y nos damos cuenta de que las telas han sido tejidas con 
todo los íconos que expresan lo que nuestros antepasados vivían. 
En los animales, por ejemplo, ahí se juega la reciprocidad, porque 
ellos nos dan la fibra y nosotras tejemos y calentamos a las per-
sonas, abrigamos y le hacemos un favor al animal porque sino se 
moriría de calor. Las plantas se ayudan unas a otras y viven por-
que una le da de comer a la otra, se dan el agua por abajo, se ali-
mentan, es esa energía que va y viene. Toda la naturaleza es una 
reciprocidad, se recibe y se da. 

En aquellos tiempos eran seres espirituales que combinaban 
el cielo y la tierra. Nosotras tenemos ese pensamiento. El artesa-
no continúa con esa cosmovisión porque no tiene otras cosas, 
entonces se dedica a eso y así mira la naturaleza, el mundo, el 
cosmos. Vemos la tierra, los animales, estamos en medio de to-
do y vivimos de eso. No podríamos hacer lo que hacemos si no 
estuviéramos dentro de la naturaleza. 
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La crianza mutua 
del textil

Elvira Espejo Ayca Definiciones Culturales del Arte 
Analizando el arte desde dos definiciones distintas, podemos 

apreciar dos vertientes importantes. La primera definición provie-
ne del latín, mientras que la segunda tiene sus raíces en la cultu-
ra griega. Desde la perspectiva latina, el arte se define como Art 
o Artis, relacionado con la creatividad, la producción de obras o 
trabajos creativos. Esta noción nos lleva a comprender el arte co-
mo la expresión de la creatividad. Por otro lado, la definición grie-
ga nos presenta el concepto de techné, que se refiere a la técnica 
del conocimiento y la acción.

 Al combinar estas dos vertientes, se crea una sistematiza-
ción para abordar el arte en el contexto educativo. Se establece 
una estructura basada en las influencias de Grecia y Roma, forta-
leciendo la estructura artística de corte eurocéntrico. Esta estruc-
tura incluye la clasificación de las artes, que se originó en 1790 
siguiendo las definiciones griegas y romanas. Dentro de esta es-
tructura, influenciada por el pensamiento estructural del arte, se 
incluyen categorías como arquitectura, escultura, pintura, músi-
ca y poesía. 

 Esta organización del arte no se restringe únicamente a la 
teoría, sino que se implementa activamente en las escuelas y aca-
demias de arte. Las instituciones aplican esta estructura euro-
céntrica, tanto en la enseñanza como en la promoción del arte, 
extendiendo sus conceptos a otras regiones como Latinoaméri-
ca. Las universidades en países como Bolivia y Chile juegan un 
papel fundamental en la difusión y consolidación de esta estruc-
tura dentro del campo artístico.
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Estructura y clasificación artística 
Estas dos fuentes, el griego y el latín, ejercen influencias eu-

rocéntricas que también se reflejan en la terminología aymara y 
quechua del “hacer”, conocida como Luraña o Ruwana, ofrecien-
do así dos perspectivas muy intrigantes. En aymara, el término 
Luriri y, en quechua, ruwax describe a aquel que realiza acciones 
de hacer, ya sea un hombre, mujer, persona, animal o planta y 
quien las realiza puede tener diversas especialidades.

De manera similar, en quechua, Ruwax es el hacedor, quien 
lleva a cabo distintas acciones. Por ejemplo, en quechua maki-
wan ruwax significa hacer algo con las manos o, en aymara, Am-
parant Luriri, que es hacer con las manos. Además, existen 
términos como chakiwan ruwax en quechua o kayunt luriri, en ay-
mara, que señalan al hacedor con los pies.

Asimismo, se puede interpretar la capacidad de hacer con 
los ojos, es decir, aquel que puede ver. El individuo que emplea 
su cuerpo y sus movimientos para crear muestra una variedad de 
formas en las que el arte se manifiesta a través de distintos actos 
de creación; es en este contexto donde encontramos una de las 
perspectivas más llamativas. Se trata de cómo se adquiere la ma-
teria prima, la cual es suministrada por un experto conocido co-
mo ali qamani, una figura de gran importancia en la crianza de 
plantas de donde se obtiene la materia prima para la producción 
textil, como la tela usada en prendas. En este ámbito, también se 
le considera el guardián que protege los cultivos de la granizada, 
la helada o la sequía, y su responsabilidad incluye llevar a cabo 
ceremonias para prevenir tales problemas en el futuro. Este es-
pecialista en algodón, llamado willma qamayux y t´arwa qamani 
es considerado como el maestro o maestra, es la persona que ex-
trae y suministra la fibra. Se trata de expertos en las materias pri-
mas, especialmente en el algodón cuyos conocimientos 
especializados facilitan la comprensión del proceso de obtención 
de la fibra. Además de entender la fibra, estos expertos tienen un 
amplio conocimiento sobre el ciclo de la tierra, desde cómo el 
suelo se nutre hasta cuándo sembrar y cómo cuidar las semillas, 
todo en relación con el agua, la tierra y la luz solar, que puede ser 
intensa o incluso adversa, como durante una granizada. En resu-
men, ellos son los verdaderos especialistas en el cultivo y mane-
jo de las plantas.

De manera similar, encontramos al uywa qamani, quien se 
especializa en la crianza o el ciclo de vida del animal para la ob-
tención de fibra. Tanto en la crianza de animales como en la de 
plantas, estas especialidades requieren un profundo conocimien-
to de cada proceso y procedimiento implicado. Por ejemplo, es 
necesario entender cuándo nacen las crías, cuándo necesitan 
más suplementos vitamínicos, cuándo deben ser desparasitadas, 
cuándo los camélidos alcanzan la edad juvenil y cuándo es el mo-
mento adecuado para esquilar las fibras.

En esta crianza, es importante identificar las diferentes fibras, 
ya que la calidad varía según la edad del animal. Así, la fibra de 
un animal mayor tiende a ser más gruesa, mientras que la de uno 
joven suele ser más fina y suave. La interacción entre la crianza 
de animales y plantas es esencial, ya que nos ayuda a compren-
der las distintas especialidades y variedades de fibras 
disponibles.

Especialidades dentro de la crianza mutua 
Pasando a otro ámbito de especialización, nos encontramos 

con la crianza mutua de plantas y animales, cuyo resultado será 
la selección de las fibras a cargo de la willma ajllax o t'arwa ajlli-
ri, especialista en la selección de fibras. Esta labor requiere un 
entrenamiento meticuloso de sus dedos, ya que deben percibir 
las texturas de las fibras y llevar a cabo la selección directamen-
te del cuerpo del animal. Este proceso es esencial para compren-
der los textiles como obras de arte, desde fibras rústicas hasta 
finas y extra finas, cada una de las cuales se adapta a diferentes 
técnicas textiles y formatos. Por esta razón, estas especialidades 
son de gran importancia para las comunidades.

Después, nos adentramos en la especialidad de puchhka qa-
mayux, dicho en quechua, o qapu qamani, en aymara, quienes se 
encargan de la hilatura. Estas personas están capacitadas para 
comprender el campo de fuerza involucrado, desde la manipula-
ción de la rueca hasta la transformación de la fibra en hilo. Su ha-
bilidad reside en entender el giro del instrumento y cuidar de sus 
dedos para lograr un hilo de calidad. En esta interacción entre la 
fibra, la rueca y la persona, estos especialistas se comunican en-
tre sí como si fueran seres vivos. Por ejemplo, los phuchhkax son 
especialistas en una amplia variedad de hilos, desde el texturado 
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y grueso hasta finos y extra finas, cada uno con diferentes nive-
les de torsión y características rústicas y finas.

Sami qamayux o Sami qamani es el experto en tintes natura-
les y tintorería, tanto para fibras como para hilos. Esta persona se 
dedica a obtener colores a partir de plantas y minerales, buscan-
do una armonía entre ambos elementos. En muchos casos, estos 
tintoreros conocen las diversas técnicas regionales para obtener 
colores y comprenden las demandas específicas de las comuni-
dades. Se valen de una variedad de colores para teñir según las 
necesidades, apoyándose en su comprensión del desarrollo y cre-
cimiento de las plantas, así como en la extracción de colores me-
diante mordentado con minerales. Al combinar plantas y minerales, 
es posible obtener una amplia gama de colores que van desde la 
primera hasta la cuarta inmersión del agua, lo que se traduce, en 
nuestra rica paleta de colores sami. 

Gracias a estos tintes, se obtienen hilos teñidos que luego 
pasan a la especialidad de torsión, conocida como k´anthi qama-
ni o k´antha qamayux en aymara y quechua. Estos especialistas 
se dedican a la torsión del hilo, ofreciendo diversas torsiones se-
gún la estructura deseada del tejido, ya sea medio, fuerte o lige-
ro. La torsión requerida depende de la finura del hilo, siendo más 
exigente para hilos finos y menos para hilos gruesos.

A continuación, está el especialista más crucial, el away qa-
mayux o sawu qamani, es decir, el tejedor o tejedora. Esta perso-
na domina el formato del textil, que puede ser rectangular, vertical, 
cuadrado o incluso cónico, dependiendo del tipo de tejido que se 
realice en la comunidad. Estos expertos en tejido emplean diver-
sas técnicas, como contar matemáticamente los hilos pares e im-
pares, lo que les permite crear patrones y texturas para componer 
una iconografía. Para ellos, la iconografía no es tan relevante co-
mo la composición matemática que da ritmo y textura al tejido. 
Gracias a estas texturas, planifican el color y obtienen una mayor 
claridad en las formas del tejido, lo que les permite jugar creati-
vamente con la textura.

Los Isi qamani o p´acha qamayux son responsables de la dis-
tribución de las prendas de tejido, clasificándolas según sus cua-
lidades: finos, extra finos, rústicos o tejidos simples y complejos. 
Anteriormente, esta distribución se realizaba mediante intercam-
bios, pero en la actualidad se vende a través de comerciantes y 

vendedores. Gracias a todas estas especialidades en los proce-
sos, se destacan diferentes artistas: aquellos que hacen la crian-
za de las fibras, las que seleccionan las fibras, los que hilan las 
fibras, los que tintorean los hilos, quienes realizan la torcedura del 
hilo, los tejedores y los distribuidores, quienes deben saber có-
mo exhibir las prendas.

 Desde un punto de vista amplio, resulta interesante notar que 
no se nos limita a una jerarquía artística basada en especialida-
des particulares, sino que se reconoce a maestras y maestros gra-
cias al despliegue de estas diversas especialidades que intervienen 
en diferentes momentos del proceso creativo.

Acción creativa en el arte 
Cuando hablamos de arte como acción creativa, vemos que 

esta diversidad se manifiesta a través de las manos, los ojos, los 
pies, las texturas, el paladar, el olfato, el lenguaje del cuerpo, los 
sonidos que emite el hacer, y más. Todos, desde esta perspecti-
va dinámica del arte, son artistas en su propia forma. No se esta-
blece una jerarquía basada en las diferentes especialidades, lo 
cual evita la distinción entre artesanos y artistas. Esta estructura-
ción y separación de especialidades abre un campo de respeto 
mutuo, reconociendo que todos los que crean son artistas de al-
guna manera. En consecuencia no se devalúa a nadie llamándo-
lo simplemente artesano. Son artistas que trabajan con diversas 
herramientas y medios, desde manos y pies hasta el habla y el 
pensamiento. En nuestra visión, el acto de crear es parte inheren-
te del ser artista.
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LAS TELAS 
TIERRA



El tejido 
resistencia

Las palabras que siguen son extractos de una conversación 
que compartimos María Garrido, Patricia Quinteros, Soledad Pa-
lacios, Andrei Fernández, Alejandra Mizrahi y María Gabriela Cis-
terna en marzo del año 2024 durante una visita al grupo de 
Tejedoras de Quilmes. En la mañana del 12 de marzo hablamos 
sobre el tejido y los textiles, sobre el deseo de tejer y aprender a 
tejer, sobre las cosas que se pierden y las que se han mantenido 
y sobre el Pueblo de Quilmes. 

Nos juntamos a tejer porque es más lindo estar sentadas con-
versando, tejiendo. Es como una recreación, porque todos los 
días estamos en la casa. Para tejer así, una se sienta entre dos, 
tres y ya vamos a tejer, nos dedicamos a eso. Si estás sola en la 
casa, tejes un poco, dejas ahí y te vas a hacer otra cosa. Pero si 
estás con otra persona hay una especie de obligación de sentar-
se a tejer. Ahí tejés, conversás, contás experiencias, te acordás 
de cómo tejían los abuelos. Una persona sabe un tejido, otra per-
sona sabe otro, un punto o una forma. Ahí se hace una unión.

Quilmes es un pueblo originario que tiene ya muchos años y 
que luchó contra el español. Los españoles vinieron y quisieron 
llevarse a todos los pobladores, a los indios como les llamaban, 
por las riquezas que tenían en metal, oro y vasijas. Por eso 

María Garrido
 Patricia Quinteros
  Catalina Guitián
   Soledad Palacios

“Mientras escribimos este texto buscamos ‘Quilmes’ para abrir una ventana más al 
relato de las tejedoras y a las notas tomadas durante el viaje y nos sorprendemos de la 
insistencia, en el tiempo que sea, por el medio que sea, de hacer desaparecer a dicho 

pueblo. Es ahora wikipedia quien señala: desaparición cerca de 1800.”

Andrei Fernández y Alejandra Mizrahi, “Diálogo Textil”1

[1] La cita pertenece a “Diálogo textil” en este mismo libro. También se puede consultar en “El dechado como ecología de gestos y saberes” de 
Alejandra Mizrahi (2024, inédito).

Las telas tierra 
Textil de referencia 
Tipología: sweater
Técnica: dos agujas 
Materiales: fibra de llama y tintes artificiales
Iconografía: kenkos, flores estrellas, ojos de perdiz y ojos de agua
Autoría: Tejedores Andinos
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María Garrido
Acá lo que se hace mucho también son todos los dibujos ru-

pestres de los indios. También lo representamos con los caminos, 
los zig-zag que hacemos, los cerros, los animales, etc. Quilmes 
produce. Hay muchos artesanos. Hay cesteros de poleo. Somos 
muy ricos en eso. A veces los chicos no le prestan atención, pe-
ro hay mucha gente grande que ya no puede, se están 
acabando. 

Si los Quilmes se hubieran muerto, no estaríamos haciendo 
los tejidos que hacía la gente de antes o comiendo las comidas 
que comían antes. Yo tengo un rastreo de mi ascendencia hasta 
una tatarabuela. Entonces ella era de acá. Claro porque sacando 
cuentas, tiene más de 500 años de existencia Quilmes. 

Los Quilmes hacían tejidos en telares de horcones3. No eran 
como los de ahora, eran fijos. Enterraban cuatro horcones, luego 
lo armaban con los palitos y tejían. Después había otro telar de 
ponchos en el piso. Clavaban cuatro estacas y ahí se sentaban. 
Tejían en esos telarcitos chiquititos en el piso. 

A mí me gusta que la gente haga las cosas, para la casa y pa-
ra progresar. Yo trabajaba en Calilla haciendo dulces. Cierto día, 
había fiesta en El Bañado, entonces bajamos con mis hijos cami-
nando. Me puse a mirar un árbol casi seco que había en el lugar 
y le digo a mi marido, Jesús, “mirá de lindo que está este árbol 
aquí, está lindo para venir a hacer una artesanía para que venda-
mos”. Él trabajaba con los palitos y a mí siempre me gustaba te-
jer. Después hubo un proyecto de artesanos en el que iban a 
entregar materiales para levantar un pequeño taller para vender. 

“Lo hagamos ahí”, le dije al cacique y le pedí que me dé un peda-
zo de tierra para ir a hacer las artesanías. Me dijo que sí. Fuimos 
a ver a los vecinos, Don Jesús Costilla y Doña Sixta. Don Jesús 
nos dijo que no había problema, “así tengo un vecino más”. Tam-
bién Doña Sixta, que era una mujer mayor, estuvo de acuerdo. 
Después mi abuela me dijo que ese lugar nos pertenecía porque 
su papá se había criado ahí, más al fondo porque el río iba más 
allá. Había un mortero en un árbol donde mi bisabuelo molía el 
maíz. “No tenés por qué andar pidiendo si ese es territorio 

quisieron hacerlos desaparecer a los nativos, pero no pudieron 
porque igual seguimos acá. Entonces la historia de Quilmes es 
de mucha lucha. Siempre vivimos luchando, a veces contra forá-
neos que vienen y a veces entre nosotros mismos, como ahora, 
que estamos en la lucha por la Ciudad Sagrada. 

Quilmes está dividido en catorce Bases, Quilmes Bajo, Quil-
mes Centro, El Paso, Los Chañares, El Carmen, Rincón de Quil-
mes, Las Cañas, El Bañado, Anjuana, Talapazo, El Pichao, Colalao 
del Valle, El Arbolar y Anchillos. En la jurisdicción de Colalao del 
Valle son catorce Comunidades, cada una con delegados que las 
representan. Juntas integran el Pueblo Quilmes. Aún hoy hay gen-
te que cuando llega, de otros países e incluso de la misma Argen-
tina, dice: “¿pero qué hay gente en Quilmes? ¿Vive alguien?” Sí, 
hay pueblo. Un pueblo con mucha gente. Muchos dicen que se 
murieron, que no quedó ninguno, pero si vamos más a la monta-
ña, ahí están los verdaderos rasgos. No hace falta que alguien di-
ga “yo soy indio”, si con solo mirarle la cara, uno está mirando un 
indio. Entonces no se puede decir “se ha perdido”, “ya no existe”. 
Sí, hay una mezcla, la mezcla del español. Pero creo que hubo mu-
chas mujeres indias apoderadas por los gringos que las hicieron 
sus mujeres. Y es por eso que quedaron esos rasgos. 

“La historia oficial nos enseña que, a partir del destierro de 
1666, no quedaron pueblos indígenas en nuestro valle y que los 
Quilmes desaparecieron en Buenos Aires. Sin embargo, la verda-
dera historia es otra: nuestros antepasados nunca dejaron de 
existir.”2 

[3] Es un telar de patio, telar plantado en la tierra. Consiste en cuatro cañas, dos lizos, y un peine. Estos lizos están asidos de una simple cuerda 
que va a parar a dos marchas que juegan en los pies. La tela está asegurada en una estaca y abierta por medio de una varita. 

[2] AA.VV. (2010) “La otra historia”, en Los Quilmes contamos nuestra historia, Tucumán, Comunidad India Quilmes, 17. Esta publicación realiza-
da por la Comunidad India de Quilmes cuenta la historia de su pueblo narrada por ellos mismos. Frente a una historia canónica, occidental y 
hegemónica que se esfuerza por declarar su extinción, ellos afirman: “Podemos decir, entonces, que nuestra identidad no está perdida: la vivimos 
cada día.”
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seguir trabajando con el poleo porque es un trabajo que consis-
te en ir al campo y recogerlo. No cuesta nada, una se sienta a la 
sombra, se pone a trabajar, hace las piezas y después las vende. 
Le digo al chico joven, Hernán Yapura, que incluso él puede ha-
cer bastante cantidad, irse a las ferias, conocer lugares y gente, 
tener otra experiencia. No es lo mismo que estar trabajando pa-
ra un patrón. Creo que a los tejidos de Don Jesús los vendieron y 
no quedó nada. Estaba sentadito, hasta antes de morir, haciendo 
porque le habían hecho un pedido de canastos. Se levantaba cuan-
do estaba aclarando el día y tejía canastos. Ya la vista no le ayu-
daba mucho. 

Soledad Palacios y Patricia Quinteros
SP: En los años que está María con los talleres, un día me ani-

mé, dije “me voy a ver qué hacen las chicas”. Venía una profeso-
ra de tejido, me gustó y ahí empecé yo. Mi mamá también me 
contaba sobre el tema pero entonces yo no le prestaba atención. 
No sé bien todavía, pero estoy aprendiendo. En la casa tengo mi 
telar chiquito, me hice un cubrecama toda de puchitos de hilo y 
aprendí en la casa de María.

Cuando una se pone a tejer se relaja. A la vez que una va te-
jiendo, se pone a entreverar un poco de hilo y, cuando termina, se 
da cuenta de que es una obra, una parte de una que deja ahí. Un 
día hice el tejido de un tapiz. Tenía un montón de hilos chiquitos 
y me puse a tejer en un bastidorcito. Después de hacer un mon-
tón de firuletes, cuando lo terminé de hacer había como ríos de 
agua y una parte era como palos, como si fuese un algarrobo, en 
otra parte era como si le diera el sol. Lo hice así, no lo diseñé, sim-
plemente lo fui armando con los pedacitos de hilo. Así se descu-
bre. Y otra cuestión es que una puede hacer los tejidos que hicieron 
nuestros abuelos, una va preguntando cómo se hacía un rombo, 
un ojo de perdiz, un barracán. Al barracán, por ejemplo, lo tejían 
antes las abuelas para hacer la ropa, como los pantalones. Hila-
ban la lana de las ovejas y la hilaban re finita y con eso hacían la 
tela que le cortaban para los pantalones y los sacos de los hom-
bres. Muy poco ya se hace esa tela. 

PQ: Armaron la carpeta con lo que las profesoras les iban en-
señando sobre las lanas y los teñidos con las mismas plantas lo-
cales. Por mi parte, me quedaba admirada de que a veces una a 

nuestro”, me dijo. Luego el cacique me hizo los papeles y empe-
zamos a construir con adobe la piecita en la que tenemos el ne-
gocio. Tiempo después sacamos un crédito de la Alumbrera para 
continuar con la obra, la cocina y la pieza.

Me gusta que aprenda la gente, que se capacite. Había una 
maestra en Amaicha que enseñaba tejidos, se llamaba María Chai-
le. También puedo nombrar a la profesora Ernestina, la hermana 
de Ángela Balderrama, que también enseñaba en la escuela.

Mi abuela tejía, hacía frazadas con rosas y claveles en hilo ne-
gro y rojo. Yo no aprendí con ella, porque después se le había ro-
to el telar y ya no tejió más. Ella se relacionaba tanto con la cultura, 
como con la religión; con nuestros ancestros que tejían, que ha-
cían sus prendas e hilaban la lana de la llama y del guanaco. To-
davía hay guanacos y vicuñas más para arriba de los cerros, cerca 
de las cumbres. El otro día vino uno de esos animales salvajes pa-
ra mi casa. Pienso que alguien la ha corrido, un león quizás. Pero 
como hay gente a la que no le importa la naturaleza, la pillaron, la 
carnearon y la comieron. Todo bicho que ven que camina, lo pi-
llan para la parrilla. Le digo “por qué la pillaron, la hubiesen ence-
rrado en la finca”, porque son animales ariscos, pero estando en 
una finca, en un cerco, viendo gente que anda y no les hace na-
da se va a empezar a amansar. 

Mi bisabuela también hacía tejidos pero como las generacio-
nes van pasando, a una a veces ya no se le inculcan estos sabe-
res. El tejido nos enseña mucho de nuestra cultura. Una va 
descubriendo muchas cosas. Por eso le dije a la comunidad que 
ya no iba a ser más delegada de base aunque sí me gustaría tra-
bajar con todos los artesanos. Mi idea es armar un grupo de to-
dos los artesanos de la comunidad para que la gente sepa que 
existen porque lamentablemente esta información no se difunde. 
En cambio sí entran muchas artesanías de otras partes y no las 
nuestras. Por eso es necesario que se haga un registro y se bus-
que ayuda para potenciar la actividad. Hay muchos artesanos que 
a veces se dedican a hacer otra cosa porque no se venden sus 
productos. Entonces, por ejemplo, yo hago muchos tejidos, pero 
si no lo difundo, se van a llenar de polillas y terminar en nada. 

Tenemos mucho poleo y los artesanos en poleo ya casi no 
hay. Estaba Don Jesús, que ya se fue y queda Leodan Casimiro. 
Ahora hay otros chicos también. Yo les digo que tienen que 
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empezado a hilar, también torcida para hacer sogas, hondas. Con 
eso hacíamos trueque. Cambiábamos por harina cocida o por 
azúcar, por harina para hacer pan y así teníamos. Bueno, por eso 
digo que es una necesidad que ahí nos llevó a aprender todo. 

Yo miraba (cuando veía a mi mamá tejer en el telar) cómo ha-
cía ella los diseños de las frazadas porque ella trabajaba mucho 
frazadas y le miraba cómo urdía. Después nosotros en el campo 
con la hacienda empezábamos a urdir con los palos y ya ahí em-
pezábamos a tejer. Ahí nomás hemos aprendido nosotros. Y de 
teñido también porque en el campo hay muchos yuyos y noso-
tros inventábamos todo. Molíamos, los hacíamos hervir y hacía-
mos cosas pequeñitas y echamos la madejita de hilo y se teñían. 
Con eso hacíamos nuestra ropa, los sacos, los pulóveres. Y bue-
no, así seguimos hasta hoy. Ahora me dedico a andar en los en-
cuentros donde conozco nuevas técnicas y algunas que ya las sé. 
Para mí me es importante aprender otras técnicas porque uno ca-
da día aprende cosas. Nunca ocupa lugar el saber, así que así. 

Lo que más me gusta hacer es telar, urdido, enlizado y tejer 
telar plantado. Tengo revistas, de ahí ya saco, sino de mi mente. 
Cosas de telares, de la mente de una. 

No pienso en ninguna otra cosa, es una diversión que tengo 
con los tejidos, porque es como la matemática que uno suma, res-
ta, multiplica, divide con los hilos. Mi mamá murió a los 97 años 
y todavía tejía.

Me gusta ir a los encuentros. Al Encuentro de Tejedoras de 
Amaicha del Valle vengo hace más o menos trece años. Me gus-
ta porque una ya intercambia tejidos, conocimientos de otras per-
sonas, nos conocemos, a veces ya somos conocidas de hace 
tiempo. El tejido es una alegría para una, se olvida de todas las 
cosas malas.

Desde El Arbolar, camino 7 kilómetros para venir a la escue-
lita rural. Hay una profesora que enseña y yo voy a veces, no to-
dos los días, porque ella enseña tres días a la semana y yo un día 
a la semana voy. Entonces ahí compartimos con los chicos, toma-
mos la merienda y después me voy yo. Ayudo ahí a algunos chi-
cos que no pueden entender algo, les ayudo a hacer, les enseño 
a tejer. Enseñar a tejer a los niños es muy fácil porque los chicos 
aprenden mucho más rápido que una persona mayor. Una 

esa planta la barría, la quemaba, la tiraba, pero había sabido ser 
algo tan lindo. Teñíamos de nogal, del algarrobo blanco y negro. 
Con cada hilito que veía, alzaba y así la armé a la carpeta. La ten-
go a la carpeta completa y escrito para qué se usaba tal planta 
junto al hilo teñido. Eso lo aprendí con la profe Ernestina.

Catalina Guitián
Doña Catita es Maestra y referente en el grupo de Tejedoras 

de Quilmes. Vive en El Arbolar y desde allí va a la casa de María 
para participar de las reuniones. Enérgica, se desplaza caminan-
do. Su avidez por aprender y el gusto por enseñar, hacen que par-
ticipe de todas las reuniones de tejedoras que puede.

Me llamo Catalina Mariana Guitián y vivo en El Arbolar que 
es jurisdicción de Colalao del Valle, departamento de Tafí del Va-
lle, provincia de Tucumán. Soy madre de familia, tengo mis hijos, 
ya grandes todos, mi esposo todavía y cuido mis animales, que 
son las cabras y me dedico a mis tejidos. Eso lo venía haciendo 
desde muy niña. Cuando iba a la escuela tenía mi trabajo manual 
y siempre llevaba tejido, hilado, esas cosas. 

Pongo los dos hilos de uno y pongo de dos, tuerzo y después 
hago las madejas e hilo. Lavo, los tiño con vegetales y yuyos del 
campo, flores, raíces y cuando están teñidos, los enjuago bien y 
los pongo a secar y después voy tejiendo, urdiendo las telas y 
tejiendo. 

A los 14 años puse mi telar plantado y tejí mis alforjas y des-
pués comencé con los ponchos, con los cubrecamas, todo tejido 
a pala y después los flecos para hacer los ponchos y así. Con eso, 
con los trabajos esos, crié a mis hijos. Ahora ya todos son gran-
des y yo me dedico a veces a los encuentros de tejido, pero, tam-
bién, todas las veces que había algún curso de tejido, yo me iba 
al curso de tejido. Cada vez más, cada vez más. Pero esto viene 
de hace años de mi abuelo, de mi madre, ella tejía mucho y ahí yo 
aprendí, viéndola, porque ella no nos enseñaba. No, no me ense-
ñaba. Ella, cuando nosotros nos arrimábamos al telar, nos corría 
de ahí porque decía que no teníamos que estar mirando. A veces 
también hemos aprendido en los cerros. Con un sobrino cuidá-
bamos las haciendas y no teníamos mucho para comer. No cono-
cíamos entonces azúcar, no teníamos. Después nosotros hemos 
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persona mayor si es que ya sabe tejer, sí va a seguir. Pero el que 
no sabe tejer, demora. Siempre les enseño despacito, tomándo-
se la mano, como un niño y así aprenden. 

Yo quiero que Dios me sepa dar vida para seguir con esto, te-
jiendo o enseñando al que quiera aprender. Y después que una 
sabe técnicas de teñido, que eso no se pierda y que la juventud 
también quiera aprender para que, así, ya quede con los demás. 
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El tejido archivo

Milagros Álvarez Colodrero

[1] Lloqui o lloque en quechua significa izquierda y asi se denomina al hilo compuesto por dos hebras de color blanco y negro natural, hiladas a la 
izquierda y torcidas a la derecha. Es un hilo con diferentes virtudes como la protección y la sanación.  

103

textil – texto – texere – techné 
El tejido es una de las primeras creaciones de la humanidad, 

acompaña nuestras andanzas desde los orígenes. ¿Será que to-
dos venimos de un tejido y que nuestra primera inhalación está 
ligada al corte de un cordón que nos deja en el cuerpo como mar-
ca un nudo? Sabemos que, por la naturaleza de sus materiales, la 
mayor parte de los textiles prehistóricos y antiguos se desintegra-
ron con el tiempo, como pasa con nuestros cuerpos. Por cuestio-
nes climáticas y locaciones específicas, solo se conservaron 
aquellos generalmente destinados a acompañar la muerte o el 
tránsito a otra vida. 

¿Qué contarán de nuestro tiempo esas materialidades que no 
se desintegran? ¿Cómo serán interpretadas? ¿Dónde y cómo se 
conservarán esos tejidos que entre símbolos, técnicas y materia-
les continúan narrando la historia desde su raíz?

Nacemos y morimos envueltos en textiles, desde hace miles 
y miles de años el textil acompaña cada uno de nuestros días de 
diversas e incontables formas. Una sucesión de gestos que deri-
varon en artefactos y tecnologías que devinieron máquinas, fábri-
cas e industrias van marcando acontecimientos históricos 
trascendentales desde la edad de piedra hasta la actualidad. 

En la región andina el inicio y el final de la vida se anudan con 
un hilo lloqui1. En la mitología griega tres hilanderas van hilando, 
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aguja rudimentaria y tendones para formar una segunda piel de 
abrigo, a las fibras torcidas a mano que devinieron cuerda y lue-
go nudo y luego cesta, estera y tejido. Los textos sagrados, los 
quipus, los símbolos, los mantos funerarios, los sacos de carga, 
las tiendas nómadas, sus paredes y alfombras tejidas. Las velas 
de los barcos de todos los tiempos, las bolsas de carga, las redes 
de pesca. La ruta de la seda, los lenguajes secretos, las guerras 
por el rojo y el índigo, las fábricas quemadas, los talleres clandes-
tinos, las denuncias políticas hechas en tela, puntada e hilo, las 
toneladas de ropa que circulan cada día… y ese rebozo tejido a 
mano que pulsa por permanecer vivo y nos cobija y abraza mien-
tras nacemos, vivimos y morimos. 

Sin duda la historia de la humanidad también se inscribe en 
un tejido.

¿Dónde comienza un tejido?
En el comienzo un hilo, un hilo que no se hizo a sí mismo, si-

no que nació como efecto de esa crianza mutua entre ser huma-
no, entorno, plantas y animales. Un hilo que no fue hecho al azar 
ni por una sola persona, sino que es hijo de un largo proceso acu-
mulativo, de tiempo, de observación, de pensamiento colectivo, 
de prueba y error, de memoria táctil, civilizatoria, visual, natural, 
celular. Todo un crisol de acontecimientos del que devino el tor-
celado de hebras vegetales que, uniéndose de a pares y enlazán-
dose como hélices de ADN, dieron el cordón y la soga, abriendo 
infinitas posibilidades para el ser humano en este mundo.

¿Pero dónde comienza un tejido? 
La pregunta siempre guía y el tejido va dando sus 

respuestas. 
Tejer es de alguna forma entablar un diálogo silencioso con 

el universo. Es disponerse a observar el interior de las cosas. Es 
generar una estructura de pensamiento, un anclaje con el pre-
sente y un encuentro con el pasado desde donde caminar hacia 
el futuro. Es crear un puente de ida y vuelta que propicia el víncu-
lo con otredades (visibles e invisibles), con diversos territorios y 
profundas geografías. Es entrar en diálogo con otros a través de 
las manos.

Formamos parte de una extensa cadena. Una coreografía de 
gestos primarios nos guía y nos lo recuerda. Una memoria nos 

tendiendo y cortando con hilo blanco, oro y negro el destino de 
los mortales. Una leyenda de origen del pueblo Wichí, cuenta que 
en el principio las mujeres eran estrellas que bajaban cada noche 
a la tierra por un hilo de chaguar. Nuestro lenguaje cotidiano se 
sirve de metáforas textiles para hablar de diferentes acontecimien-
tos de la vida. En muchos rincones del mundo el tejido sigue sien-
do esa segunda piel con la que tejedoras y tejedores visten y 
narran el tiempo y el espacio en el que viven. Texto y textil com-
parten la misma raíz, texere, que viene de tejer, trenzar, entrelazar 
y dar cuenta de que el tejido no es solo un cobijo, un contenedor 
o un abrigo sino también una forma de enlazar sentidos y de man-
tener un relato cultural vivo.

El textil contiene en sí mismo la historia de la humanidad. Una 
historia que se va construyendo colectiva y acumulativamente. 
Los rastros arqueológicos nos van contando sobre esa historia: 
las huellas de alguna red o tejido grabadas en piedras o cerámi-
cas; las diferentes herramientas, tanto aquellas utilizadas para el 
tejido como las que existieron gracias al cordón o al hilo2; las téc-
nicas empleadas (esos procesos entre arte, oficio y tecnología 
que aporta un saber hacer como parte del proceso evolutivo). El 
vínculo entre humanos, entorno, plantas y animales trajo como 
consecuencia las materialidades y colores que hallamos en los 
tejidos de antiguas culturas aún vivas y en aquellos que no sobre-
vivieron al paso de los años. Y, sin embargo, dejaron hilachas mi-
croscópicas desperdigadas como señuelos que serían encontrados, 
con el tiempo, en excavaciones arqueológicas donde cada hilo 
contaría una historia, tendería un puente para dialogar con el pa-
sado y aprender de otras culturas en las que un par de manos te-
jieron, y aún tejen, contando acerca de un pueblo o de toda una 
civilización.

La historia de la humanidad se escribe, se narra, se pinta y 
también se teje.

De la urgencia de abrigo y refugio a la necesidad de un espa-
cio narrativo. De los cueros de los animales cosidos con alguna 

[2] En la llamada edad de piedra ya existía el cordón hilado que posibilitó la hechura de las herramientas que dieron nombre a esa era. Los hilos 
se desintegraron y en los primeros hallazgos arqueológicos sólo encontraron las piedras. Los restos de los cordones fueron hallados muchísimos 
años más tarde en nuevas excavaciones, residuos microscópicos que completaron la historia. En su libro El tejido de la civilización (2021), Virginia 
Postrel se pregunta qué hubiera pasado si se hubieran hallado, junto a las piedras, el cordón que las amarraba para convertirlas en herramientas. 
¿Se hubiera llamado la edad del hilo o el cordel?
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[3] En diferentes culturas del mundo las tejedoras denominan al palo o rodillo superior del telar que sostiene los hilos de la urdimbre cielo y, al 
inferior, tierra.

habita: es la continuidad de ese gesto de miles y miles de años en búsque-
da de la supervivencia en este mundo; es la transmisión de esa experien-
cia; es, finalmente, la estructura textil en sí misma habitándonos.

Nuestra piel es un extenso tejido desde el cual nuestras manos recuer-
dan. Cuando nos disponemos a observar, el esqueleto de las hojas secas 
que sueltan su cáscara durante el otoño nos revelan un cruce de filamen-
tos que se asemeja a un hermoso encaje antiguo, la araña teje su tela, las 
cortezas contienen su trama, los pájaros suelen tejer sus nidos, el micelio, 
esa parte oculta de los hongos, es una red de cientos de kilómetros que se 
forma con filamentos como finos hilos bajo nuestros pies.

El tejido se nos presenta como 
la materia tangible y sensible del ex-
tenso y diverso entramado social y 
cultural al que todos pertenecemos. 
Una materia sensible que manifies-
ta la milenaria interexistencia entre 
todo lo que habita en este mundo y 
fuera de él. Cielo, tierra y más aba-
jo entre lo oscuro y húmedo, donde 
crecen las raíces, un lugar que no 
se ve, pero contiene una vida que 
nos sostiene. Como esos cuatro pa-
los que sostienen los hilos en una 
estructura simple llamada TELAR3. 
Arriba- abajo, cielo - tierra, subir y 
bajar, y en el centro, entre lo visible 
y lo invisible, entre los hilos de la ur-
dimbre, el lugar de la trama: ese lugar donde sucede la vida.

De abajo hacia arriba el tejido crece, el tiempo se enrolla. ¿Cuánta in-
formación puede contener un tejido? Entre capas geográficas, sociales, vi-
suales, textiles, lingüísticas, vinculares, numéricas, textuales, sonoras, 
geológicas, sensoriales y personales el tejido se revela. ¿Cuántas capas te-
nemos que traspasar para entenderlo?

El tejido es un territorio universal, es ese micelio que nos une y sostie-
ne. Es una corporalidad viva que da cuenta de otros territorios, de otros 
tiempos y espacios, de otras gentes que pastorean, hilan y tejen a lo largo 

y ancho del mundo, plasmando desde lugares colectivos una experiencia 
subjetiva. En él y, a través de él, se hacen posible diferentes formas de unión, 
de encuentros de mundos, de culturas, de personas, de tejedoras de aquí 
y de allá, del campo y la ciudad. Su naturaleza es de encuentro: urdimbre 
y trama; humanos, plantas y animales; telar y mundo circundante; tejido y 
unx mismx; unx mismx y el universo.

Tejer, ver tejer o tocar un tejido, siempre evoca un lugar blando de nues-
tra memoria: las manos de un ser querido en esa acción primigenia, cícli-
ca, repetitiva; un abrigo de infancia, el cobijo de un hogar, el recuerdo de 
un paisaje, colores, olores, una textura que se impregna en nuestras ma-

nos, una figura que constituye iden-
tidad, la calidez de un abrazo, una 
manta heredada, un ovillo de lana 
lúdico, redondo, figura que de por 
sí nos lleva a pensar en el origen. 

Las maestras tejedoras suelen 
ovillar siguiendo un orden al que lla-
man cadejos, son determinadas 
vueltas de hilos acomodadas en tal 
o cual dirección. Parece azar, inclu-
so cuando están ejecutando la ac-
ción velozmente con sus manos, 
pero es toda una ciencia, un orden 
matemático, intrínseco, natural. Los 
ovillos quedan hermosos, perfectos, 
sólidos. Son piezas de arte en sí mis-
mos, óvalos de hilo que ya contie-

nen toda la información. ¿Cómo no ver en el tejido, desde su génesis, una 
metáfora de la vida?

Un tejido nos habla por su centro, por sus lados y también por sus 
bordes. 

¿Cuántos gestos, pensamientos, recuerdos, emociones, brazadas, re-
latos, susurros, diálogos y pasos (en el sentido literal del andar de los pies 
y en el metafórico del proceso) suceden entre los cuerpos humanos y los 
cuerpos textiles para dar vida a un tejido?

Entre la memoria y la práctica presente, con cada tejido que nace, se 
sigue tejiendo la historia, otra historia, la de la vida, la de la naturaleza, la 
de los afectos, los vínculos recíprocos y la crianza mutua con todo aquello 
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que nos rodea y con todos quienes acompañan y sostienen nues-
tra práctica en este plano y desde otros planos.

El tejido nace del tiempo. Es un lugar donde habita el tiempo. 
Un tiempo que nos recuerda el sabernos presentes en un estar 
siendo que se resiste a los tiempos y las formas de la vida capita-
lista y, también y sobre todo, se resiste al olvido. 

Entonces, ¿dónde comienza un tejido? 
Es una pregunta con infinitas respuestas y todas conviven su-

perpuestas, encapadas, solapadas, enlazadas unas con otras: 
¿por el territorio?, ¿por el hilo?, ¿por el color?, ¿por el paisaje?, ¿por 
la imaginación?, ¿por la necesidad?, ¿por el deseo?… preguntas, 
respuestas y pensamientos fragmentados que abren posibles  
y diversos caminos que se unen en la creación de un tejido en 
donde confluyen y se revelan todas las respuestas, de a poco,  
de a capas, siempre que podamos mirar más allá de lo visible,  
de lo tangible.
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El tejido jardín 

Fernanda Villagra Serra
 Nancy Gutiérrez
  Mónica Chávez

Así se tejen las historias 
Los relatos, las vivencias, las conversaciones entre madres e 

hijas entraman historias que pueden ser contadas como textos 
tejidos. Estos textos tejidos avivan una pasión transmitida por me-
dio de un poema que trasluce una forma de pensar el mundo en 
comunidad o puede, quizás, ser el motor de reencuentro con la 
historia de una madre tejedora que toma relevancia y el deseo de 
una hija de registrar en su adultez ese recorrido tejido de su lina-
je matriarcal o, también, despertar el asombro de una niña escu-
chando a su mamá contar con orgullo y gratitud su diario hilar. 

Sí podemos decir, esta vez, que así se tejen las historias, o al 
menos estas tres. 
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atar. Ahora queremos ver brotar jardines compartidos porque 
el convide ha sido frondoso, abundante y confiamos en la co-
secha. El convide queremos que siempre se repita y acepta-
mos que la unión se logra con esa gota salada derramada 
desde el alma que sale por nuestros ojos para amalgamar. 

Hemos sembrado un gran vergel que nos rodea. Hemos 
regado nuestras mentes con historias nuevas que leemos en 
los tejidos de las compañeras y abrazamos esto que estamos 
queriendo cuidar para hacerlo crecer.

De herencias que tejen siembra
En los relatos de las mujeres que vivimos en, entre, con 

y desde los textiles anudamos los puntos para lograr esa 
red-encuentro con el legado de estirpe matrilineal. En algún 
momento, las semillas que las madres siembran en sus hijas, 
nosotras, las nuestras, comienzan a brotar y constelar jardi-
nes expandidos. Allí la honra, la gratitud y el reconocimiento 
fertilizan y enraízan esta herencia amorosa y pasional que, 
como una guaca, atesora saberes ávidos de ser cuidados y 
también compartidos. Son una forma de alimento que, como 
dice Clarissa Pinkola Estés, jamás se deteriora y cuya canti-
dad aumenta cuanto más se utiliza.

El vergel que cultivamos nos aproxima a extraordinarias 
teleras como es el caso de Juana y Mónica, maestras del ar-
te de tejer jardines en agrestes suelos. Ellas son parte de es-
te jardín expandido y, a través de sus testimonios textiles y 
relatados, apreciamos la manera en que dan forma entrama-
da a sus vidas desde las llanuras Santiagueñas monte 
adentro.

Quiero tejer un jardín
 Fernanda Villagra Serra

Quiero escribir un sendero, más bien quiero entramar un te-
rreno, quizás arenoso, quizás airado y compostado. Quiero tejer 
un jardín, un jardín de gente nueva para mí. Preparo mis semillas 
que tan celosamente alguna vez cuidé, que recibí como legado 
de mi mamá, mi abuela, mi bisabuela, y que son como mi guaca1. 
Reviso los granos que me han sembrado quienes ya supieron ha-
blar hilando, relatar cosiendo y susurrar tejiendo. Preparo el bol-
so con las historias urdidas que he ido contando y se entraman 
con las que otras mujeres me contaron a mí. Hago sonar mi teso-
ro de semillitas pa' mi tierra y voy sintiendo dentro que es momen-
to de compartirlas en otro suelo. Reviso las que estén intactas, 
son infinitas las que podrían brotar y confiada me aventuro al 
encuentro. 

Una mesa dispuesta nos invita a brindar nuestro alimento y, 
entre miradas y voces, comenzamos a desenrollar lo que es nues-
tra siembra. A veces son colchas, rebozos, caminos, mantas, bor-
des y otras veces solo historias para contar. Todo es una nueva 
tierra fértil y esas vivencias de cada una que dieron forma, se vuel-
ven cántaro para regar los granos que cada cual trajo para convi-
dar. Sentimos que nuestras manos van labrando esta tierra nueva, 
que hendemos juntas el surco y armamos zig zags, q'enqos2 y 
hasta flores van creciendo. Afuera y adentro. Tendemos caminos 
de hilos compartidos y comenzamos a sembrar algo que no sa-
bemos pero intuimos que nos dará alimento al alma y nutrirá a 
todas.

Ya se hidrataron las semillas propias y, viento de por medio, 
se esparcieron entre las otras. El aliento del relato va oxigenando 
el terreno tejido para dejar vislumbrar unos brotecitos que prime-
ro nos generan un cosquilleo adentro de nosotras. Ese brote se 
llama deseo. Y ese deseo de crecer nos invita a unirnos para ex-
pandirnos. Cada una ha fertilizado sus conocimientos con los de 
las demás y, entre todas, hemos echado unas raíces que, sin dar-
nos cuenta, se han anudado o se han Randado por impulso de 
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[1] Guaca o huaca es una palabra quechua que hace referencia a un lugar sagrado o ceremonial, vinculado a los Incas.     [2] Palabra quechua que 
refiere a una sinuosidad. También puede figurar bajo su forma castellanizada, kenkos.



Colores que proporciona el monte3

 Juana Gutiérrez por Nancy Gutiérrez4

Juana es artesana desde muy joven. Teje sus sueños, su vida 
y su hogar desde el interior de Santiago del Estero, en una locali-
dad llamada Huilla Catina, ubicada a 100 kilómetros de la capital 
de esta provincia. Es allí donde, en la paz y tranquilidad que solo 
brinda el campo, se inspira para crear sus diferentes obras con 
bellos diseños, como caminos de mesa, pies de cama, tapices, al-
fombras, ponchos, sobrecamas, mantas y ruanas. 

Estas artesanías son realizadas con mucha dedicación y, en 
cada una de ellas, va tejiendo el amor por su arte con fe y espe-
ranza de preservar el valioso legado cultural heredado de su ma-
dre y abuela, de quienes aprendió todo lo que sabe. Otras 
creaciones son diseños propios o también transmitidos por otras 
artesanas de la zona que realizan diferentes técnicas a las 
suyas.

Para el teñido de las artesanías algunas veces utiliza anilinas 
y, otras veces, obtiene las tonalidades a partir de experimentar 
los secretos que proporciona el monte mediante el uso de plan-
tas como jarilla, palo azul, suncho, aguaribay, savia o a través de 
cáscara de árboles, hollín, grana, quimil jume, entre otros. Prácti-
camente todo sirve al momento de teñir y es así que utiliza una 
infinidad de elementos presentes en la vida diaria como cáscara 
de cebolla, yerba, jugo, cáscara de granada e, inclusive, influye 
para las diversas tonalidades que van tomando los tejidos, la épo-
ca del año en que se realiza la labor, el tipo de recipiente que se 
emplea (enlozado o aluminio) o el tiempo del teñido dentro del 
mismo. Todo en pos de crear esos colores prodigiosos que per-
miten dar encanto y vida a los agrestes paisajes autóctonos.

El tejido artesanal, que utiliza lana criolla o merina como ma-
teria prima, se realiza en un telar criollo. Ello implica un largo pro-
ceso que incluso lleva meses de dedicación constante, mucho 
sacrificio y esfuerzo, pero todo sea por mantener firme y viva la 
llama de la tradición, con el objetivo de transmitir los saberes y 
conocimientos ancestrales a las nuevas generaciones, así como 
también su forma de vida ardua pero loable.

Travesiando aprendí
 Entrevista a Mónica Chávez por Fernanda Villagra Serra

“Mi nombre es Mónica Cristina Chávez. Nací el 13 de agosto 
de 1981 en la ciudad de Buenos Aires. Soy hija de Beatriz Luna e 
Ignacio Chávez. Aprendí a hilar a los ocho años, cuando mi ma-
má dejaba el huso. A los catorce años empecé a tejer. Le hacía 
los trabajos a la gente que tienen puestos en la ruta, me daban 
los hilos y yo hacía los trabajos. Nadie me invitó a las ferias ni a 
nada, yo vendía a veces en la ruta o me cambiaban mis trabajos 
por mercadería. Tejía para ayudar a mi mamá, para tener para co-
mer. Con mis hermanos tejíamos de noche, con la luz de un me-
chero que alimentábamos con kerosén. Yo iba a la escuela 
caminando, diez kilómetros todos los días. Dejaba mi bolsito en 
la cama y me ponía a tejer. Estoy muy orgullosa de ser artesana, 
gracias a eso aprendí que se puede seguir adelante y doy gracias 
a Dios por bendecirme con este arte hermoso.”

“Mi familia está compuesta por 5 personas, 3 hijos y mi mari-
do”. Así comienza su relato Mónica, desde el patio de su casa en 
un mensaje de voz. Ella teje desde niña. Teje porque le gusta y 
también porque necesita, “para mantener a mi familia, a mis hi-
jos”, “para que los pueda mandar a la escuela, para que les dé la 
comida”. 

Mónica trabaja en su casita, en su rancho, como le llama, he-
cho de tierra, aclara. Tiene ahí su telar. Escuchar su voz es trans-
portarse a sus pagos, acompañarla en su forma de hilar desde 
tempranito, observar con la imaginación sus manos y su cuerpo 
trabajar. Lo que más le gusta hacer son trabajos en payado5 pe-
ro más se dedica a hacer los otros, como la técnica de indio cor-
dobés, porque se teje más rápido. Con su familia hacen caminitos, 
alfombras, mantas y colchas. 

Nos cuenta sobre el uso del color. Dice que prefiere el natu-
ral pero siempre le gusta darle esa pizquita, como se dice, de un 
color vivo que dé esa alegría en la pieza que ella esté trabajando. 

“Que no sea muy apagadito. El color vivo le da alegría y cosas así 
al tejido”.
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[5] El payado es un tipo de tejido, que se hace en telar plantado, en el cual el dibujo se ve solo en una de las caras. Es realizado a partir de una tra-
ma suplementada.    

[3] Este texto fue escrito con la colaboración de Fernanda Villagra Serra.   [4] Nancy es hija de Juana Gutiérrez; cuenta que ahora va aprendiendo 
y le gusta mucho registrar lo que hace su mamá, es algo que no lo hacía antes, no sabe cuál es la razón, pero ahora si lo hace. 



Mónica tiene que ir a buscar a sus niñitos a la escuela y me 
dice que cuando vuelva va a seguir contándome cómo hace ca-
da paso, como urde, cómo enliza6. Su hija que la ha escuchado 
grabando los audios se le acerca para decirle que a la noche va 
a ayudarla a escribir su historia, su inspiración y todo lo que quie-
ra contar.
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[6] “Enlizar es la acción de separar los hilos de la urdimbre del telar atándolos a lizos. Los lizos son palos largos donde se atan los hilos de la ur-
dimbre alternados para alzarlos o hundirlos de modo que se cree un espacio entre ellos denominado calada, a través del cual se pasa el hilo de la 
trama. Cuantos más lizos hay, mayor es la gama de opciones de dibujo y color que se pueden crear, ya que el orden en que se hallan alzados o 
hundidos dicta el modo en que los hilos de la urdimbre y de la trama se entrelazan. En un telar de pedales, los lizos están atados a los pedales que 
quien teje opera con los pies. Esto simplifica el trabajo y permite mayor velocidad para tejer". Simon Clarke (2011); Diseño Textil, Barcelona, Blu-
me.
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El tejido cuerpo 

Alejandra Mizrahi
 Tatiana Belmonte
  Lucila Galíndez

[1] Escribimos Randa y Randeras con mayúscula inicial para legitimar y dar un lugar significativo al tejido y a sus protagonistas. También porque 
son nombres propios, tanto de un objeto con alto contenido simbólico, como de quienes lo hacen. 

Yo, la Randa1

Soy un tejido, una red que une mujeres de diferentes edades 
y gustos. Así, dedicándome amor y atención, voy haciendo que 
tengan algo en común. Soy una especie de género no definido, 
puedo ser arte y artesanía a la vez. Soy Randa.

Las mujeres que me crean se llaman Randeras, tomaron es-
ta identidad grupal hace siglos. Llegué hace mucho tiempo des-
de Alemania, me trajeron damas que me cargaban en los bordes 
de sus finos y hermosos vestidos hechos por ellas mismas. En el 
proceso de colonización las primeras Randeras me llevaron a lo 
que hoy conocemos como El Cercado. Ellas tejían con sus abue-
las, tías, vecinas, suegras, pasaban tardes enteras dándome vida 
a la sombra de un árbol, rodeadas de cañaverales. Me transmitie-
ron de generación en generación. Llegué al punto en que fueron 
creándome de maneras distintas, nuevas e innovadoras para la 
gente y así trataban de venderme para poder subsistir. Soy una 
forma de economía para ellas, así como ayer, ahora. Soy un cal-
mante. Soy la que las acompaña en sus enfermedades, me tejen 
aún estando tristes, felices o enojadas. 

El hilo, la aguja y la guía es algo que ellas nunca olvidan al sa-
lir. Mi creación es en todo momento, me tejen al levantarse, mien-
tras hacen el quehacer de la casa, mientras estudian y trabajan. 
Me van dando vida con un palito del que mis puntos se van 
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podía leer: “Cada una de estas piezas nace del encuentro con la 
propia corporalidad – como límite experimentado – pero se cons-
truye en diálogo con la de las demás. El deseo aquí puesto en jue-
go remite a la experiencia afectiva de gestos, posturas y 
movimientos que se tornan significantes en este escenario de la 
subjetividad común”.

No nos habíamos puesto a pensar en la relación de las auto-
ras/hacedoras de este encaje con sus productos hasta que las 
vimos reapropiándose del objeto de su trabajo. Lo hacían a través 
del deseo experimentado de vestir lo que ellas mismas tejían. Y 
así fueron posicionándose cada una como razón de su obra:

“Es la primera vez que tejemos para nosotras”, expresó con 
contundencia Eugenia Torres mientras guiaba la visita de la mues-
tra de los MUMORA en el MUNT (Museo de la Universidad Na-
cional de Tucumán)

Estábamos ante una obra que cumplía una de las funciones 
del arte: subvertir el orden de las cosas. Ya era disruptivo el MU-
MORA en cuanto a la concepción de Museo y en posicionar a la 
Randa como arte textil, ya no sólo como artesanía. Ahora, además, 
tejían para ellas, trastocando la misma organización de la expe-
riencia que deviene del orden social.

Este orden, mediado por instituciones y mercados en los que 
circulan los bienes simbólicos, pautas socioculturales de consu-
mo construidas en el tiempo y, sobre todo, condiciones de exis-
tencia que se imponen por fuera de la voluntad, establece el lugar 
de las Randeras como artesanas que producen para vender, co-
mo fuente de trabajo. Han aprendido de niñas, como ellas siem-
pre dicen, “para ayudar en la casa”. Y, por lo menos en El Cercado, 
necesitan hacerlo como ingreso a la economía familiar. Sin em-
bargo, pesa tanto o más el deseo de que las jóvenes den conti-
nuidad a la genealogía de portadoras de las memorias del oficio 
artesanal. 

La Randa ingresa a estas tierras, entre los siglos XVI y XVII de 
la mano de la colonia española, en Ibatín2. Por testimonios de la 
época, sabemos que era un producto de lujo3. ¿Quiénes la con-
feccionaban? ¿Quiénes las usaban? “La indumentaria colonial 

agarrando mientras una aguja enhebrada de un hilo de algodón 
va pasando por el ojo de un empiezo en el cual voy creciendo pun-
to por punto o nudo con nudo. Cuando mi hilo se va terminando 
mis Randeras me yapan con otro, hasta le pusieron nombre a es-
ta forma de unión: “nudo Randero”. Mi cuerpo está hecho de hi-
lo entonces soy muy finita y blandita y, para poder durar muchos 
años, me ponen una especie de almidón con el que quedo duri-
ta para poder vivir muchos años más.

Puedo ser muchas cosas, de diferentes formas locas y con ti-
pos de hilos diferentes. A mis Randeras les gusta experimentar 
conmigo, puedo ser una carpeta, puedo ser un chal, un cuello o 
una puntilla, pasando por una escarapela, hasta una obra de 
arte.

Me visto de bordados, son puntos que las Randeras van in-
ventando para no andarme desnuda, me visto mucho de punto 
lluvia, a algunas les gusta combinarme con panal de abeja y, si es-
tán inspiradas, me tapan de esterillas. Ni hablar de las espigas, les 
encantan porque se parecen a la caña de azúcar, mi cuerpo siem-
pre tiene que llevar arroces y florcitas, ni hablar de los ochitos.

Mis vestidos van variando según la imaginación de estas mu-
jeres, ellas vuelcan todo su ser en mí, hay veces que se levantan 
viendo por la ventana sus jardines de flores y luego me visten de 
ellas rellenando mis espacios con zurcidos, dejándome hermosa, 
inmensa, llena de vida.  Admiro su trabajo de darme vida desde 
un pequeño empiecito hasta un punto final.

Estas mujeres se juntaron para poder hacer que el mundo 
me conozca, me valore a mí y a partir de mí a ellas por su trabajo. 
No hay presidente por el que no he pasado, instituciones por las 
que no haya estado colgada. En el último tiempo pude estar en 
lujosas galerías de arte y juntarme con otros textiles hermanos. 
Soy muy feliz en manos de estas mujeres, soy el encaje que en-
caja perfecto en sus manos.

Para nosotras
Cuando las Randeras produjeron en el 2023 la última obra del 

MUMORA (Museo Móvil de la Randa), trabajaron en torno a la 
corporalidad como continuidad de las obras anteriores que reco-
rrían aspectos configuradores de la identidad: la autobiografía, el 
legado de las ancestras y el paisaje. En el texto curatorial se 

[2] Sitio de la primera fundación de San Miguel de Tucumán, entre 1565 y 1685, año en la cual, por orden Real, se traslada a su emplazamiento ac-
tual.     [3] Teresita Garabana (2013); “La Randa: actividad económica de mujeres. Un repaso por su historia”, en Silvina Fenik; Alejandra Mizrahi 
y Dirk Trotteyn (Comps.); Randa. Tradición y diseño tucumanos en diálogo, Tucumán, EDUNT, IDEP, Centro Cultural Eugenio Flavio Virla.
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Cómo transformó al mercado local de la Randa el cierre de 
once ingenios azucareros en 1966, aún no lo sabemos. Podemos 
imaginar que, estando en el corazón azucarero de la provincia, las 
familias de El Cercado – una gran parte conformada por peque-
ños productores cañeros – se han visto afectadas. La venta de 
Randa significaría un ingreso fundamental.

Algunos testimonios de las Randeras, son expresión de lo que 
significa en sus manos “toda una vida de trabajo”, según contó 
Luisa Genoveva Núñez en 2015. La elaboración de este fino en-
caje se realizaba entre las tareas productivas en la zafra y las de 
reproducción de la vida diaria, lo que implicaba un enorme sacri-
ficio: “Yo iba al cerco8, los llevaba a los chicos, pelaba caña, api-
laba, cargaba. Los tenía a los chicos debajo de la malhoja9, les 
hacía la casita. Yo me bañaba, comía y me iba a trabajar a Monte-
ros como empleada doméstica. Cuando no iba a trabajar a Mon-
teros o en el cerco, ya era con las hortalizas, que lavar, que tener 
lista la ropa para los chicos para la escuela… Y así la hemos lu-
chado un montón. Es una vida de trabajo. Y la Randa, por ahí una 
que está renegosa, no sabe qué va a hacer, es como una terapia 
para una”, relata María Magdalena Núñez en 2020.  

Sabemos, por relatos de las mayores, que se trabajaba por 
encargo, que a veces había personas que intermediaban entre 
las Randeras del campo y los compradores de la ciudad. Pero ha-
cia fines de los 60 aparece una novedad: las ferias de artesanía. 
Ana María Toledo es quien empieza “a salir” y a recorrer ferias de 
Córdoba, Buenos Aires, Entre Ríos, Santa Fe y Catamarca. Y con 
ella algunas más, como Rosa Sosa. En la provincia participaban 
todos los años de la Feria de Artesanía de Monteros y en eventos 
del Museo Folklórico Provincial. Allí, la posibilidad de mostrar y 
mostrarse como Randeras les valió el reconocimiento del públi-
co y de instituciones culturales.

Sin embargo, hasta hace una década eran pocas las Rande-
ras que viajaban a ferias e iban a las ciudades a dar talleres. Las 
demás participaban de manera indirecta, ya sea mandando Ran-
das para ser vendidas por sus compañeras o bien tejiendo redes 
que luego otras bordaban. Esto empezó a cambiar cuando 

permitió a las damas engalanarse con Randas en profusión […] 
en toda prenda que  adornara y pudiera dar lucimiento a la habi-
lidad de las niñas de la casa, porque la confección de Randas fue, 
más que un oficio, labor y distracción de señoras”4. La Randa del 
siglo XVII en Tucumán era producida y consumida por las élites 
coloniales y, hasta el siglo XVIII, al igual que otros encajes, fue 
símbolo de estatus y riqueza.

Sin embargo, los estudios acerca del mundo laboral femeni-
no en Tucumán en el siglo XIX revelan un cambio de sujeto. La ar-
tesanía textil doméstica en el ámbito rural, entre la que se 
encontraba la Randa, era uno de los rubros más importantes de 
exportación. Hacia 1860, el viajero Germán Burmeister observa-
ba que “la confección de pellones, puntillas y Randas elaboradas 
exclusivamente por mujeres constituían el único sustento de nu-
merosas familias pobres y de ‘clase media’ de la ciudad y la cam-
paña”. Es decir, nos encontramos ahora ante un oficio de sectores 
populares de la zona de Monteros5.

El censo de 1895 refleja las transformaciones producidas por 
la llegada del ferrocarril y el despegue de la agroindustria azuca-
rera en Tucumán. La importación de textiles reconfigura el mer-
cado de las artesanías textiles provinciales. Hay una fuerte caída 
en el sector y para Monteros se registra una tejedora y nueve ran-
deras, cuyo mercado ahora queda reducido a esta zona. También 
se advierten cambios en los usos de la Randa, que pasan de es-
tar aplicadas en prendas de vestir en la época de la Colonia, a con-
formar ornamentos eclesiásticos y, ya a comienzos del siglo XX, 
comienza a aparecer como accesorio doméstico, en forma de ta-
petes y centros de mesa6.

Ana María Toledo nos cuenta que sus tías abuelas Tránsito y 
Emperatriz Núñez, a fines del siglo XIX y principios del XX, iban 
hasta el Ingenio Santa Ana a vender Randas: “los ingleses les en-
cargaban y ellas les llevaban […] iban a caballo hasta el ingenio y 
volvían con la plata. Se vendía bien”7.

 [8] Cerco se refiere al lugar donde está la plantación de caña, cercada para que no entren los animales. Es un área específica donde también se 
realiza la cosecha.     [9] La malhoja es el despojo de la caña de azúcar que se utiliza como forraje y, quemada, como abono.

[4] Millán de Palavecino (1948), citada en Garabana (2013).     [5] María Celia Bravo y Daniel Campi (1995); “La mujer en Tucumán a fines del siglo 
XIX. Población, trabajo, coacción”, en Ana Teruel (Comp.); Población y trabajo en el noroeste argentino, siglos XVIII y XIX, San Salvador de Jujuy, 
UNJU.  Citado por Garabana (2013).     [6] Garabana (2013).     [7] Lucila Galíndez y Alejandra Mizrahi (2019); “Randera por parte de madre y pa-
dre. Testimonio de vida de Ana María Toledo”, en Alejandra Mizrahi (Comp.); Randacerca, San Miguel de Tucumán, EDUNT. 
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sus propios cuerpos producen un discurso de identidad: ya no 
sólo acerca de quiénes son, sino de cómo se representan y posi-
cionan dentro del conjunto social.

La obra “Con-texturas Randeras” puso ante ellas un mundo 
posible, un mundo en el que se relaja la división entre quien crea, 
produce, y quien consume.

En ese espacio de tramas simbólicas compartidas, hay des-
igualdades de poder pero también horizontes de posibilidad. La 
Randa ya no es el objeto de lujo cuyo consumo denota riqueza y 
status. Este sentido está siendo disputado en la escena del arte, 
donde tienen lugar otras narrativas de legitimación: como la de 
este colectivo de mujeres rurales organizadas, unidas en una red 
que las sostiene y proyecta.

Las Randeras ya han comenzado a transitar del ‘ser en sí’ al 
ser ‘para sí’, a través de crear en función de un proyecto estético 
en el que están incluidas. 

Ellas, las Randas
Un artefacto en dos lugares diferentes, en dos sistemas, en 

dos circuitos. Un tejido en dos espacios de significación distintos, 
la Randa en el mundo del arte o en el de la artesanía, una expe-
riencia como posible respuesta. 

Un artefacto es una manera genérica de mencionar un obje-
to realizado por alguien que, dependiendo del lugar en el que es-
té ubicado, va a tener distintas valoraciones, interpretaciones y/o 
sentidos. La palabra deriva de la conjunción de las palabras lati-
nas arte y factum, algo “hecho con arte”.

La cualidad móvil es una propiedad característica del textil. 
Esto le permite trasladarse, llevar información de un sitio a otro, 
contar historias, mover mundos y territorios, en definitiva produ-
cir espacios de sentido situados tejiendo arte y artesanía. Aquí, la 
ponderación de una relación, no la diferencia ni la jerarquía.

Contemplar y comercializar, dos acciones alrededor de un 
mismo objeto. Mujeres que crean una pieza que se va a poner en 
juego en dos modos en simultáneo: una exposición y una feria. 
En marzo de 2023 las Randeras de El Cercado participaron de 
dos eventos que se realizaron en paralelo en el Centro Cultural 
Kirchner durante la semana del 8M, en el marco del Día Interna-
cional de las Mujeres Trabajadoras. Uno de ellos consistía en la 

comenzaron a organizarse. Hoy con la Cooperativa y su marca 
comercializan con autoría, toman pedidos que resuelven colecti-
vamente, la mayoría viaja y participa de todos los eventos donde 
las invitan, se muestran a través de su página web y de sus redes 
sociales.      

Las Randeras confeccionan finas Randas para vender. Se mo-
vilizan, invierten tiempo y recursos en pos de mejorar la comer-
cialización, ponen esfuerzos en ser más visibles. Gestionan. Se 
vinculan. Trabajan para el grupo.

Por medio de su trabajo cumplen aspiraciones y metas de ca-
da una y de su comunidad. Cada Randa que realizan encierra el 
trabajo de quien la ha creado, su voluntad, sus movimientos, sus 
estados internos. Cada Randa materializa un saber ancestral com-
partido y hace visible un acto creativo, para otros pero también 
para ellas mismas.

Claudia Aybar nos contó que para ella las Randas que hace 
“son sus hijas”, que a veces hay alguna que tejió en un momento 
especial y tiene mucho valor para ella y por eso no la quiere ven-
der. Pero la vende. En ese momento su consuelo es pensar que 
la puede volver a hacer10.

A esto le llamamos Patrimonio Vivo. A diferencia del objeto 
Randa que se lleva un comprador, el patrimonio es inalienable 
cuando pertenece a una comunidad de casi cuarenta guardianas 
organizadas dispuestas a seguir tejiendo, bordando y transmitien-
do a las generaciones venideras los secretos del arte textil.

Sin embargo, permítannos dudar del exceso de uso de ca-
tegorías como “patrimonio intangible” o “inmaterial” que en oca-
siones nos hacen olvidar que cualquier acto humano es, a la vez, 
material y simbólico. No contemplamos pasivamente el mundo, 
lo intervenimos prácticamente, lo transformamos transfor- 
mándonos.

Una vez terminada una Randa, como cualquier obra, interpe-
la a quien la ha creado porque es el objeto de su trabajo. Le de-
vuelve una imagen de sí, de quién es, de su lugar de pertenencia, 
la confirma en sus capacidades y potencialidades. Si además es-
tas Randas han sido creadas para lucir por las mismas Randeras, 

[10] Grupo focal con Randeras en El Cercado, enero 2018.
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participación de una feria llamada “Creadoras del tiem-
po: feria de mujeres artesanas”, organizada por MATRIA 
(Mercado de Artesanías Tradicionales e Innovadoras Ar-

gentinas). El segundo evento fue la participación 
en una exposición denominada “Premio 8M”, en el que 
el colectivo de Randeras concursó con su obra “Mu-

mora: Nuestro jardín de Randas”. 
Para “Creadoras del tiempo: feria de mujeres arte-

sanas”, viajaron dos de las Randeras más jóve-
nes por elección del grupo, Tatiana Belmonte y Gisel 
Paz. Ambas llevaron creaciones del resto de sus com-

pañeras para comercializar en la feria. MATRIA 
les proveyó para el stand un mobiliario diseñado para 
la ocasión en donde, de forma vertical y horizontal, las 

tejedoras podían ubicar sus Randas, lo cual fa-
cilitaba poner y sacar los tejidos. Durante los cuatro 
días que duró la feria, Tatiana y Gisel reponían la pro-

ducción que llevaban en pequeñas valijas. Cue-
llos, escarapelas, carpetas, entredoses, apliques, entre 
otras tipologías, salían como pan caliente. No solo se 
vendían Randas, sino que las agendas de las 

chicas se nutrieron de contactos que luego les hicie-
ron encargos particulares, lo que representa 

otro modo de trabajo para las Randeras, acostumbra-
das a recibir pedidos y resolverlos con maestría y gru-
palidad. La feria implica una efervescencia, 

manos que van y vienen, tocan las piezas, personas 
que se ponen las piezas sobre el cuerpo, preguntan. 
Las Randeras muestran con sus hilos y agujas 

cómo se teje aquello que tienen en las manos. La fe-
ria manifiesta un lugar, un sistema, un circuito y un es-
pacio de significación que coloca a los artefactos 

en la categoría de artesanía. 
Ahora bien, en el séptimo piso del ex correo argen-

tino podíamos encontrar la muestra del Premio 
8M 2023. En aquella planta constelaban alrededor de 

setenta obras de arte realizadas por artistas visuales 
argentinas de distintas trayectorias. Entre aquellas 
obras estaba emplazada la obra Mumora. Nuestro jar-

dín de Randas (2021), de las Randeras de El Cer-
cado de Tucumán, quienes a partir de su trabajo 
visibilizaban el delicado trabajo artesanal que viaja de 

generación en generación. La muestra manifiesta un 
lugar, un sistema, un circuito y un espacio de signifi-

cación que coloca a los artefactos en la catego-
ría de arte. El último día de la feria, las Randeras, junto 
a otras quince artistas, recibieron uno de los premios 

8M. El premio se traduce en dinero y también 
incluiría a la obra en la colección de obras de arte del 
patrimonio artístico de la nación argentina. 

En la feria el artefacto se consume en función 
de su utilidad. Adornará alguna prenda, embellecerá 
alguna mesa, rematará terminaciones de algunas fal-

das o colgará en alguna pared recordando el pa-
so por la provincia de Tucumán.
En la exposición el artefacto se percibe como testigo 
de un territorio, de un grupo de mujeres organi-

zadas en torno a él, de una historia en relación al teji-
do y opera como una plataforma de sentido 

desde la cual podemos conocer acerca de él y de quie-
nes lo hacen.
Pero volvamos a que el artefacto es uno solo, a 

que las mujeres que lo crean son las mismas. Volvamos 
a esto para pensar en la importancia de los circuitos 
en los que proponemos jugar a estas piezas. 

La experiencia comentada pone en fricción tales dife-
rencias, o mejor aún, nos propone dos experiencias 
distintas casi al unísono, en el mismo lugar y al 

mismo tiempo. Habilita la pregunta respecto a cómo 
nos relacionamos con las obras textiles en un piso o en 
otro y cómo esta relación modifica la percepción, 

el valor, la importancia de la autoría, etc. A su vez, esta 
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diferenciación enuncia también una historia de opresión que es-
tas acciones buscan desmontar. 

Los textiles, al tejerse, provocan parentescos curiosos. Así es 
como las Randeras a través de su hacer tejen vínculos entre mu-
jeres de distintas épocas, formas de vida, flores y motivos del en-
torno, historias y las múltiples maneras de interpretar y reproducir 
una herencia.

Las Randeras nos enseñan a tejer mundos a través del 
tejido.

Importa qué tejidos tejen tejidos.
La Randa liga a las mujeres entre sí y a ellas, ahora en grupo, 

con su territorio. 
La mayoría de las Randas son confeccionadas de manera in-

dividual. Las realiza una mujer en particular, encarnando su esti-
lo, historia y sensibilidad. A través de ciertas características, unas 
y otras Randas son reconocibles. Los puntos, motivos y patrones 
que se repiten e inventan en el randear son representaciones del 
paisaje circundante, historias y conocimientos de las Randeras. 

Hace algún tiempo comenzamos juntas proyectos colabora-
tivos focalizados en la importancia de las Randeras como auto-
ras, en el legado cultural que tejen y en la posibilidad de dinamizarlo 
a través del ejercicio de una responsabilidad patrimonial de las 
prácticas de diseño y arte. Estos proyectos enredaron mundos y 
generaron una potente maraña que, esperamos, sea imposible 
desenredar.
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El tejido contenedor 
La yica1: la que guarda la ciencia del tejido2

María del Carmen Toribio
  Andrei Fernández

[1] Bolsa enlazada de formato cuadrado, se utiliza como morral y es parte de la indumentaria cotidiana en el Gran Chaco. Esta palabra, de origen 
quechua, se utiliza para nombrar al artefacto cuando se habla en castellano. Yica es una palabra relacionada con la memoria y suele tener imáge-
nes geométricas que tienen significado. La palabra del idioma wichi para nombrarla es hilu.     [2] Texto presentado en ocasión de la Jornada de 
Arte Textil realizada en el MALBA en febrero de 2024.

Cuando la mujer teje una yica lo que hace es mantener la 
transmisión de conocimientos que nos dejaron las abuelas, a tra-
vés de la fibra de la planta del chaguar.

Desde la cosecha: limpieza, hilado, teñido, tejido, con sus ico-
nografías, cada proceso de esta enseñanza textil, visual y táctil 
hace que la mujer lleve en su mente, cuerpo y alma el arte mile-
nario del pueblo Wichí.

Nosotras que ya somos abuelas, madres, tías, tenemos el de-
ber, la obligación de enseñarles que conozcan el valor, la impor-
tancia y que sientan orgullosas que tejer una yica es tejer la vida 
misma, es mantener la memoria y la identidad viva que proviene 
de una larga línea de mujeres realmente fuertes. 

Cuando uno no conoce algo, es imposible que pueda valorar-
lo. Hay que saber que el trabajo con el chaguar es como todo un 
arte, que tiene mucho valor. La yica antes se usaba para recolec-
tar y transportar frutos de la estación, los hombres de la caza y la 
pesca porque había comida en el monte, en el río, entonces se 
hacía para cargar alimentos, el hombre que portaba la mejor yica 
con orgullo era porque su mujer era una buena tejedora.

Hoy en día la hacemos para venderla y compramos comida, 
ropa... porque ya no hay más monte, y el río, a veces, que muy le-
jos. Ahora también están en las pasarelas, en las galerías y creo 
que eso siempre tenemos que mirar:

Cómo puede cambiar la fibra de chaguar, es muy noble, se 
adapta a todos los cambios y eso tenemos que hacer nosotras, 
las mujeres Wichí. 

La yica es la identidad de cada pueblo, de cada mujer, de ca-
da comunidad y de cada grupo, de cada zona.
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el término yica también era empleado para nombrar a una tela de 
araña muy fina que aparecía al amanecer sobre los cultivos de 
zapallos. 

En el objeto y en la palabra yica se guarda una historia de se-
ñalamientos sobre el andar y la memoria. Como siempre, el voca-
bulario no es meramente una sucesión de palabras, sino que 
dentro de él hay texturas sociales, coordenadas institucionales y 
políticas. En un vocabulario siempre reposan conjuntos de acción 
colectiva6.

Las formas geométricas, que las mujeres van transmitiendo 
de generación en generación, tienen un nombre relacionado con 
alguna parte de un animal o vegetal del monte, e historias que 
son parte de la episteme del pueblo que las reproducen: los ojos 
del jaguar, las patas del zorro, las orejas de la mulita, el lomo del 
suri, la panza de la iguana, la corteza del yuchán (palo borracho), 
las semillas del chañar, entre otros. La yica reconstruye caminos 
de vida, y desde ella se despliegan relatos que reúnen tiempo hu-
mano y naturaleza. 

En una charla que tuve con la artesana y maestra Fidela Flores, 
de la comunidad Alto La Sierra de Santa Victoria Este, ella afirmó 
que las imágenes que tejen las mujeres de su pueblo son parte 
del arte Wichí, y que el objeto que venden es la artesanía. O sea: 
se comercializa una artesanía dentro de la cual se refugia su arte.

Los diseños que se repiten y se reinventan en los tejidos, y 
especialmente en las yicas, identifican a las personas de los pue-
blos originarios de esta región con animales y árboles, que las co-
munidades siempre han sabido que son sus protectores y que 
ofrecen mensajes a quien sepa escucharlos. Los seres del mon-
te traen a la memoria los saberes ancestrales sobre la vida y los 
vínculos entre vivientes, y las yicas los transportan, porque las 
mujeres no dejan de enlazar en ellas esas enseñanzas y mensa-
jes, con destellos de ese otro mundo del que llegaron7 y con el 
resplandor de los tiempos unidos.

Lo que guarda una yica3

Andrei Fernández

Yica es una palabra del quechua; se usa en el Chaco salteño 
para nombrar un tipo de bolsa que usan los habitantes de esta re-
gión como parte de su indumentaria cotidiana, a la altura de la ca-
dera y con la correa cruzada sobre el pecho, como un morral. 

Desde tiempos inmemoriales, las mujeres de comunidades 
Wichí y de otros pueblos de tierras bajas tejen objetos contene-
dores. Realizan los tejidos con la planta del chaguar, bromelia hie-
ronymi, y con otros materiales a los que van teniendo acceso como 
consecuencia de los cambios en la vida contemporánea. El an-
tropólogo Rodrigo Montani afirma4 que estos bolsos enlazados, 
además de servir para desempeñar actividades en la vida cotidia-
na de las personas, incluida su comercialización, tienen un valor 
simbólico que se superpone a su uso práctico y los carga de sig-
nificados que se unen a distintas dimensiones de la vida 
comunitaria.

Yica es el nombre que se le da hace mucho tiempo a una bol-
sa de viaje, o de recolección, realizada con una técnica especial 
de enlazado de diferentes tamaños según su función. Hoy se lla-
ma yica a un tipo de bolsa que puede haber sido hecha con las 
técnicas antiguas y fibra de chaguar o con otras técnicas y mate-
riales. El término persiste mientras el objeto tenga el diseño cua-
drado, de unos veinticinco centímetros de lado, que en idioma 
wichí se llama hilú. Se usa para guardar cosas personales en la 
cotidianidad, puede tener una dimensión mayor si es para la re-
colección de alimentos en el monte. 

El historiador Eduardo Rosenzvaig publicó una investigación 
sobre el universo ecológico del Gran Chaco5 en la que cuenta 
que la palabra yica también se usaba, en lo que hoy es Santiago 
del Estero, para nombrar a una colección de objetos valiosos que 
marcaban los hitos más importantes en la vida de una persona, 
como puntos del hilván de la historia de una biografía, el esbozo 
de una red de recuerdos y de fronteras. En el sur del Gran Chaco, 
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 [6] Ver Rodrigo Montani (2017); El mundo de las cosas entre los wichí del Gran Chaco. Un estudio etnolingüístico, Cochambamba; Itinerarios, CI-
HA – CONICET.     [7] Hace referencia a la historia de las mujeres estrellas. “En la tierra no había mujeres, sólo hombres en esta tierra. Solo los 
hombres. Y estos hombres se alimentaban de lo que cazaban. Esta mujer Estrella, envió a las demás mujeres. A que robasen las carnes asadas; ca-
da vez que llegaban los hombres echaban de menos todo lo guardado. No quedaba nada, de modo que uno de ellos dijo yo voy a quedar a esperar 
quiénes nos roban.  Otro decía sí, quién serían… de dónde!? A lo que le dijeron al Liebre vos te vas a quedar. Dijo sí claro, yo voy a saber la verdad. 
Esperó, apenas se fueron todos se echó a dormir, cayendo en profundo sueño se armaba el festín. Cuando llegaron los demás hombres dijo no vi 

[3] Este fragmento forma parte del quinto capítulo del libro Silät. El mensaje de las mujeres de Thañí, editado por María Carri con el apoyo de 
Bard College, publicado en 2023. https://www.santiagodasilva.com/?p=2568.     [4] Ver Rodrigo Montani (2007); “Vocabulario wichí del arte textil: 
Entre la lexicografía y la etnografía”, revista Mundo de Antes, n° 5.     [5] Eduardo Rosenzvaig (2011); Etnias y Árboles. Historia del universo ecoló-
gico Gran Chaco, Buenos Aires, Editorial Nuestra América. 



En la región del Chaco argentino, la yica es parte de la histo-
ria oral de sus gentes, es un objeto para la comunicación. Lo que 
aprendí estos años trabajando en el norte de Salta8 es que la yi-
ca que llevás en tu cuerpo cuenta de vos; una yica se hace mu-
chas veces como un regalo o un agradecimiento; hacer una yica 
puede ser parte de un ritual; a las yicas se las sueña; una yica se 
hace para conseguir comida; tu yica cuenta de tus vínculos; una 
yica también puede usarse como un escudo y como un símbolo 
de pertenencia. Cuando conseguís algo que anhelabas decís: ya 
lo tengo en la yica. Me animo a afirmar que toda persona que vi-
va, o trabaje transitoriamente, en este territorio no tiene solo una 
yica. En el correr del tiempo, andando este lugar, cada persona 
va creando su colección de yicas, y al rememorar el origen de ca-
da una se puede hilvanar la propia historia con la de este lugar y 
con sus comunidades.
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nada por lo que fui a juntar leña, sí estuve juntando leña. Y… así, al día siguiente otro hombre fue designado para quedarse, esta vez el Loro. Se su-
bió a lo alto de un árbol, cuando llegaron las mujeres se ponían a hacer chaguar así como ustedes lo hacen. Y caía una hoja del quebracho blanco 
clavando el muslo. Algunas decían ¿qué está pasando aquí, quién andará ahí? Buscaban pero no lo encontraban. Hasta que lo descubrieron y lo 
llamaron, le pidieron que hable, apenas habló la asestaron dentro de su boca una brasa encendida quedando desconcertado, pobre… cuando lle-
garon los demás ya no podía hablar, apenas señalaba con la mano. Y al siguiente día decidieron por otro hombre y fue el Águila Negra, posó sobre 
un tronco quemado por el fuego, bien camuflado por su color se puso a observar las mujeres que comían, lanzando un fuerte grito al mismo tiem-
po que levantó vuelo. Y fue por él que fueron atrapadas las mujeres, todos corrieron para aventajar y encontraron a las mujeres. Pero la mujer 
Estrella no estuvo de acuerdo con que otras mujeres se quedaran aquí en la tierra. Eso es lo que yo escuché de los mayores, nuestros ancestros." 
Contó de forma oral, en idioma wichí, Simplicio Perez, de la comunidad La Puntana, en diciembre de 2023 a Claudia Alarcón y Andrei Fernández. 
La traducción al español fue hecha por Demóstenes Toribio.     [8] Especialmente en Tartagal y Santa Victoria Este a partir del año 2015.
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El tejido pensamiento 

Alejandra Mizrahi Crecí en San Miguel de Tucumán donde mi infancia se forjó 
en una tienda de telas. La tienda tenía un taller de confección de 
indumentaria en el entrepiso y estaba conectada con locales que 
daban a una galería comercial. Las prendas que se hacían en el 
taller del entrepiso con las telas de la tienda, luego se vendían en 
los negocios de la galería. La cadena operatoria de la materia pri-
ma al cuerpo se desplegaba diariamente ante mis ojos en el ne-
gocio familiar. El momento más preciado que conservo en mi 
memoria es aquel en que llegaban los muestrarios de tela con los 
bordes recortados en zigzag. En torno a estos, se reunía la fami-
lia para elegir los rollos de la próxima temporada. Las telas de con-
tornos zigzagueantes conformaban un dechado y, como tal, 
expresaban una potencia. Los muestrarios se convirtieron para 
mí en la posibilidad del consenso, de la continuidad, de la discu-
sión y del diálogo.

[…] la nostalgia puede ser de gran ayuda a la hora de configu-
rar la sostenibilidad futura.

A. Tsing1

Si tejer es escribir, los tejidos son textos escritos cuyos ma-
teriales y técnicas reiteran formas, iconografías, y comunican sen-
tidos. Los tejidos también elaboran mapas, funcionan como marcas, 

[1] Anna Lowenhaupt Tsing (2023); Los hongos del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas, Buenos Aires, Caja Negra. 
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identifican geografías, paisajes y hasta economías a través de 
ellos. Se trata de cartografías que nos permiten ubicarnos. Hace-
mos al mismo tiempo que hablamos, trabajamos con las manos 
al mismo tiempo que con la mente, no sabría dónde se separa, 
dónde empieza un ejercicio y el otro, pensamos y hablamos mien-
tras tejemos.

La analogía del texto y el textil permite comprender al tejido 
como una enunciación de carácter performativo: cuentan cosas, 
construyen sentidos y elaboran narrativas desde la praxis. Al te-
jer, articulamos una lengua que dice algo a través de sus modos 
particulares. Se trata de sistemas en sí mismos que evidencian, 
en las manos de cada tejedora, una estructura. Entonces, tejer 
compromete a todo el cuerpo porque, desde un punto de vista fí-
sico, cada técnica le pide  una postura. No es lo mismo tejer un 
encaje que hacer uno con dos agujas, afieltrar o tejer en telar; la 
mente genera distintos recorridos si hacemos una red o un enla-
zado. De esta manera, las manos de las tejedoras pueden reali-
zar recorridos distintos y llegar a los mismos resultados. 

Así el tejido, como la escritura, no fijan el pensamiento, sino 
que son el medio mismo del pensar y su práctica es un sistema 
a través del cual pensamos el mundo, lo construimos y nos 
interrelacionamos.
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El tejido raíz 

Liliana Pastrana1 Soy una mujer a la que le gusta transmitir que, si bien a sim-
ple vista parezco callada, cuando empiezo a hablar no hay nadie 
que me detenga. Donde sea que vaya, que vaya como una ense-
ñanza. Me gusta brindar los conocimientos tradicionales adqui-
ridos a través de los abuelos para valorarlos, preservarlos y que 
no se pierdan. Después de todo, es nuestra historia y nuestra his-
toria no tiene que desaparecer nunca. Esto pienso cuando cami-
no por los cerros. Mientras pueda venir, lo voy a hacer y aunque 
tengo ya algunas dificultades para caminar cuando me dicen ‘ve-
ní’ yo me vengo. Me gusta caminar por los lugares sagrados in-
vestigando sobre las plantas. Hay una planta que tiene más de 
300 años, la mikuna. Significa mucho para mí porque guarda co-
lores y saberes de mis antepasados. 

Por eso después de un tiempo volví de nuevo al espacio de 
acompañamiento con las mujeres de Tafí del Valle porque fueron 
ellas quienes me dieron la fortaleza para seguir adelante en un 
momento crucial de mi vida. Siempre he tenido la idea de que la 
mujer surja acá en el Valle, que el trabajo mío era reivindicar todas 
esas cosas que se habían venido perdiendo y que había mujeres 
en el anonimato, que hasta el día de hoy siguen estándolo. Muchas 
veces a las verdaderas artesanas no las tenemos valoradas. 

[1] Con edición de Fernanda Villagra Serra y Juan Díaz Pas.
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A través de un centro de formación profesional de tejido, nace el grupo Warmipura, a 
ellas las  guié durante un tiempo y fueron  las primeras en conseguir, la certificación de Pro-
ductor Textil Artesanal del Ministerio de Educación, hecho que reafirma la diferencia de la 
artesanía con lo manualero, como llamo a los diseños, los materiales y los tintes industria-
les. Con ese impulso, nació el grupo. 

En mi aprendizaje hubo distintas abuelas que me enseñaron el proceso, desde esquilar 
hasta conocer las partes que se utilizan de la lana y cuáles son los desechos. Confieso que 
no he aprendido bien a hilar pero sí sé manejar los husos, el grande, el chico y el mediano y 
sé qué se puede hacer con cada uno. En cuanto a la tinción, los primeros pasos que recuer-
do son de cuando fuimos a buscar aliso, un árbol de la zona que da un rojo impresionante. 
Era ir con un tarrito lleno de barro porque a la planta le tenés que sacar la corteza. Pero, una 
vez que le sacas esa cáscara, también es protegerla, ponerle ese barro para que la planta 
no se eche a perder, no se pudra y siga en vigencia.

Así como cuidamos a las plantas, ellas también nos cuidan. Cuando estuve enferma, sin 
darme cuenta quizás mientras recorría las montañas, comía el fruto de la mikuna. Esto era 
algo que nosotras hacíamos desde niñas y ahora, de repente, 
me había curado de algo por lo que no me daban más de tres 
meses de vida. Por eso para mí, como dije, la mikuna es todo, 
significa mucho para mi vida, tanto personal como profesional. 
Entonces me he insertado en el mundo de las plantas, a inves-
tigarlas. Pero llegaba hasta las partes bajas nada más, nunca 
me atreví a llegar más arriba.

La mikuna es un berberis que está en peligro de extinción 
en el Valle. En mi escrito Volver 
a lo nuestro afirmé que: “es un 
viaje a través del tiempo que 
nos conecta con nuestros an-
tepasados y nos hace regresar 
a una filosofía de vida basada 
en el respeto de nuestra madre 

naturaleza, que nos lleva a vivir y a sacar todo de ella pero también a cuidarla. Hay momen-
tos en la vida en los que estás agobiada y necesitas tu tranquilidad, sentirla. Y te olvidas de 
lo que pasa allá, de qué es lo que está faltando. Es algo sagrado que te cuida”. 

Siempre el sueño que tuve, hasta hoy, es que esos saberes se preserven para que la gen-
te sepa el valor que tienen las plantas y sobre todo la mikuna. Si supieran todos los benefi-
cios que tiene esta planta… Yo creo que no la tendrían que dejar perder nunca. Sobre todo 
los jóvenes, que hoy en día no la conocen. No saben que existe, no saben qué propiedades 
tiene y nosotros acá en el Valle la tenemos por el teñido.

En efecto, la investigación que yo hacía se refería al color amarillo que proporciona la 
planta pero nunca tuve en cuenta al fruto. Sin embargo, cuando éramos niños salíamos a ju-
gar con los vecinos a una parte que le llamaban ‘la mikunita’. Hoy ese lugar está poblado por 
un barrio. Pero antes había plantas de mikuna y cuando llegaba el verano competían por ver 
quién comía más y entonces ganaba quien tuviera la boca más morada. Se teñían la lengua 
y los dientes de ese color. Puede que la gente hubiera perdido el saber acerca de que reco-
lectar esos frutos servía para teñir hilos, pero esas memorias del juego han saboreado ese 

aprendizaje. También mis hijos cuando eran muy chiquitos jun-
taban hojas y bosta de vaca para que yo pudiera hacer el fue-
go y entonces ir descubriendo qué colores salían. Se trata de 
seguir aprendiendo, siempre. 

Por eso mi trabajo quiere hacer que vuelvan esos saberes 
desde antes para mostrar que aún hay mujeres que hasta el día 
de hoy siguen hilando cuyas voces afirman “ acá estoy, segui-
mos vivas, aún conservamos nuestra cultura e identidad”. En la 

relación con los antepasados 
se van descubriendo los colo-
res y estos colores conducen a 
las plantas y ellas a la tierra. 
Cuando hablo de los antepasa-
dos me refiero a mis tatarabue-
los, mis bisabuelos, mis abuelos 
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Entonces, a lo largo de mi 
investigación fui pensando y 
viendo cómo se hacía, pregun-
tándome, ‘¿las hojas esas van a 
teñir?’. Y ver que sí, las hojas ti-
ñen. ‘Y si corto esto, ¿qué color 
me da?’ ¡Probemos! Antes los 
ancianos sabían hacer cálculos 
pero ahora ya tienen un peso 

para decir y enseñar cuánto se puede usar de cada elemento. 
Volver a lo nuestro ha sido algo maravilloso, sacar los primeros 
12 colores. Llegué a hacer hasta 56 colores, entreverando unas 
plantas con otras, viendo qué agua utilizar, el día de lluvia, de 
sol, de viento. Esas variantes modifican los colores. Con el tiem-
po fui viendo y analizando, ‘ah, estuvo lluvioso, con razón me 
salió este color’. ‘Esta fue agua de lluvia, esta fue agua de río 
por eso son distintas las tonalidades’. Algo parecido sucede 

con los fijadores, por ejemplo si uso un mordiente u otro me sale más opaco o con otras to-
nalidades. Todos estos saberes los fui aprendiendo con el tiempo. Por ejemplo el verde, que 
no lo podía sacar o sacaba un verde distinto. Hasta que descubrí que si entrevero y pongo 
sulfato de hierro o si busco latas y clavos herrumbrados, sale el verde. Otro ejemplo es el 
amarillo cuando hemos teñido con el fruto de la mikuna y es increíble lo que sale. Descubrir 
que se puede hacer una acuarela de esos colores, con tintes naturales. En ese sentido el 
amarillo significa para mí la alegría, el sol, la vida misma. Siempre me ha gustado todo lo que 
contenga amarillo.

Cuando me decidí a subir más alto en la montaña, alcancé mi lugar sagrado, allí donde 
está la protección de los apus, los espíritus de mis antepasados, que nunca me van a des-
amparar. Ahí está mi fortaleza porque hay vida. El amarillo ha tomado esa posesión en mí. Es 
otra vida. Quizás me gusta mucho este lugar porque hay flores amarillas, de distintos tipos, 
por donde uno mire. A veces vengo sola tempranito, antes de amanecer subo para arriba. 
Veo el amanecer, que sale el sol y entra la luna, y de tarde que sale la luna y entra el sol. To-
davía hay sueños que cumplir. Siempre me acompañan los cóndores.

y también los diaguitas, los  in-
dios tafí, que tenían diferentes 
culturas. En consecuencia re-
sulta fundamental que esos sa-
beres vivenciales no se pierdan 
pues perder toda la riqueza de 
los antepasados es como per-
derse a uno mismo. No nos 
avergoncemos porque venimos 
de una cultura y una raíz indígenas. Todos llevamos la sangre 
de nuestros antepasados. De alguna u otra manera eso tiene 
que prevalecer con el tiempo. Volver a lo nuestro es un viaje 
mágico para hacerlo renacer. 

Una de esas personas de las que aprendí es Benita, una 
señora que decían que tenía cien años, pero que en realidad 
tenía muchos más. Benita ha sido una de las que me acompañó 
a lo largo de este proceso porque me enseñó todas las plantas 
que había en el Valle para teñir. Me enseñó cómo lo hacía su mamá y, antes de ella, su abuela. 

Los primeros doce colores que me enseñó de distintas plantas de Tafí del Valle me de-
jaron admirada. Si los antepasados teñían, ¿por qué eso se ha perdido? Aprendí que ellos 
nunca teñían con leña sino con la bosta de la vaca porque los colores son totalmente dife-
rentes cuando se hacen de aquel modo. Benita me hacía juntar agua de río o de lluvia por-
que se tiñe mejor que con el agua del caño, por ejemplo. Toda esa vivencia yo la he tenido. 
La mejor universidad para mí fue la de la vida de esos abuelos, de esas abuelas, que me han 
enseñado el proceso que ellos aprendieron por sus antepasados.

Así aprendí que una parte del proceso te lo da la planta pero también uno debe cuidar-
la. No se puede hacerlo en cualquier época del año. Hay meses en que se puede recolectar. 
En el caso del aliso, entre junio y julio porque después no se puede tocar la planta porque 
está preñada de nuevo. Se encuentra largando sus primeros brotes para la primavera y es 
necesario evitar dañarla. Para cortar hay que hacerlo en su época según el conocimiento de 
cada ciclo.
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La imaginación común 
Textil de referencia
Tipología: tapete
Técnica: encaje a la aguja  
Materiales: algodón mercerizado 
Iconografía: rombos realizados con motitas (randa primitiva)
Autoría: Randeras de El Cercado
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La herencia ancestral 
del tejido

Ángela Balderrama

Díganme dónde están2

Creo que esto tiene que seguir creciendo, en el sentido de 
que nosotras vamos haciendo un trabajo muy profundo y lo veo, 
lo creo. No somos un museo. O podemos decir que somos un mu-
seo viviente. Las técnicas que se han hecho desde hace muchos 
años nosotras las seguimos trabajando. Pero aparece una arqueó-
loga y habla de nosotras y de nuestro conocimiento como si fue-
ran pasado. Para nosotras no es sólo pasado, está presente todo 
el tiempo, es presente siempre. Fuimos trabajando en el textil y 
nunca se ha perdido.

Pienso que desde la universidad se tiene que plantear este 
tema porque a veces nos dicen “ustedes los indígenas pierden 
su identidad“. Nosotros sabemos que hay muchos investigado-
res que después, una vez que se investiga, se guardan y nunca 
difunden los resultados. Entonces hay libros, documentaciones 
y películas que no vuelven después a la comunidad. En cambio, 
yo pienso que este trabajo sirve para que la misma comunidad 

Aunque me digan que ya no estoy
de mis raíces volviendo estoy
porque nos cuidan la Pachamama, la luna y el sol.

Un Amaicha soy, un Quilmes y un Tolombón 
también.

Lloran mis ojos por volverla a ver
de nuevo florecer
a mi hermano Diaguita Calchaquí.

El lucero alumbra mi caminar 
para que siga las huellas 
de mis antepasados.1

[1] “Un Amaicha soy”, vidala popular en Amaicha del Valle y alrededores, escrita por Celia Segura de Andrade.     [2] Texto realizado a partir de 
su intervención en la Asamblea de Huacalera en noviembre de 2023, tras de inaugurar la muestra de Textiles Semillas en el Museo Arqueológico 
de Tilcara dependiente de la UBA. 
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el otro lado. Así me sentía. No era de este lugar, a veces me mo-
lestaba, me sentía mal, me sentía nerviosa. A veces me inhibía, 
quedaba muda, no hablaba, no tenía relación con nadie. Era co-
mo si estuviera en otro mundo. No me sentía cómoda, esa es la 
palabra. Y buscaba, me metía en distintos lugares que no eran lo 
que yo buscaba.

Trabajé siempre de forma independiente. Cuando estaba en 
Buenos Aires, por ejemplo, lo hice por mi cuenta. Pero algo bus-
caba, no sabía en realidad, hasta los treinta y pico de años. Mi ma-
má, Felisa Arias, fue una muy buena política que lideró el 
movimiento de los pueblos originarios durante muchos años aquí 
en Amaicha del Valle. Mi mamá trabajaba hacia adelante sin ha-
cerse tantas preguntas como yo. Ella lo hacía y punto.

A medida que fue pasando el tiempo me di cuenta de que yo 
debía hacer un trabajo cultural. A los 18 años viajé a Buenos Ai-
res a buscar nuevos horizontes para  ayudar a mi familia. Llevaba 
siempre conmigo mis lanas y tejidos para ir a distintas ferias los 
fines de semana. En 1986 se crea la Cooperativa de Provisión pa-
ra Trabajadores Artesanos Regionales  “La Pachamama” Ltda., en 
Amaicha del Valle, que representé en muchas ferias y en la  fun-
dación de la Feria Tradicional de Mataderos, en Buenos Aires. Allí 
empecé a conocer gente, chamanes, viejitos historiadores de Ju-
juy que nos explicaban de los pueblos originarios,  por ejemplo 
sobre los Quilmes. Nos daban clases, esa era nuestra universi-
dad. Ahí trabajaba el viejito Cóndor Canqui que tendría unos 70 
años. Él, a medida que fue estudiando, se puso ese nombre. Tra-
bajaba en la Biblioteca del Congreso de la Nación. Lo conocí a 
través de reuniones donde lo llamaban y me decía “Ángela, vení 
a tal lugar”. Yo tenía claro que trabajar desde la política no era lo 
que yo buscaba. Igual un día fui y había una mesa donde estaban 
reunidos chicos de pueblos originarios de distintos lugares de to-
do el país. Lo que a mí me gustó y me llamó la atención es que no 
me decían a mí lo que yo tenía que decir, sino que yo hablaba mi 
pensamiento, era libre y nadie me cuestionaba. Empecé a parti-
cipar de reuniones porque me gustaba cómo cada chico habla-
ba, viejito, grande, joven. Había de distintos lados, de Perú, Bolivia 
y Chile que residían en allí y con los cuales se armó el grupo “Re-
sidentes Indígenas en Buenos Aires”. El logo estaba compuesto 
por dos cabezas de cóndor, una de cada lado. Ahí también se 

pueda abordar el tema porque entre nosotros también hay inves-
tigadores de nuestro pueblo. El trabajo debe volver a la comuni-
dad, de esa manera nosotros vemos la otra parte y podemos 
entender mejor. Muchas veces nos critican pero ellos te dicen: 
ya hicimos todo el trabajo y tenemos que volvernos. Nosotros, por 
ejemplo, en mi pueblo indígena exigimos que si un investigador 
viene, tiene que volver a la comunidad con su trabajo. Tenemos 
bien en claro que nos tienen que dejar toda la información de lo 
que hayan investigado en nuestro territorio, ya sea sobre hierbas 
medicinales, textiles o cerámica. Como parte de una comunidad 
debo poder pedir ver cuál trabajo se ha hecho en donde vivo. Y 
además, esos trabajos tienen que tener un lugar como en la bi-
blioteca, por ejemplo. En ese sentido, exigimos esto porque ya vi-
mos mucha gente que viene y se lleva cosas. Tenemos que trabajar 
en conjunto con los universitarios y los terciarios de la comuni-
dad porque así funciona la madre naturaleza al dar y al recibir. Son 
cosas que vamos aprendiendo, porque hay cosas que a veces va-
mos olvidando.

¿Cómo trabajar en comunidad? Porque comunidad somos to-
dos. Ojo, no es que ustedes estén allá, nosotros acá, ¿dónde es-
tán ustedes?, ¿arriba?, ¿arriba de dónde? Díganme todos dónde 
están. Yo les digo: en la tierra. Bueno, todos estamos arriba de la 
Madre Naturaleza. Y de eso somos responsables todos aquí. No 
es, “yo soy yo". Los pueblos originarios hemos sentido siempre la 
conexión entre la tierra y el cosmos.

Aunque digan que ya no estoy3

Por mi parte, quisiera contar un poco cómo he trabajado es-
tos últimos 25 años. Cómo fui dándome cuenta del trabajo que 
tenía que hacer aquí, en este mundo. Primero fui dándome cuen-
ta de que tenía una identidad. Luego, que había venido para algo, 
aunque no sabía bien para qué. Durante años buscaba algo sin 
saber qué porque no me habían dicho, nadie me había contado. 
Mucho menos en la escuela. Me acuerdo que siempre tenía una 
pregunta, buscaba algo. No lo sabía cuando era más jóven. Me 
sentía insatisfecha, insegura. La gente iba para acá y yo iba para 

LA HERENCIA ANCESTRAL DEL TEJIDO

[3] Texto realizado a partir de una charla grabada de Ángela con María Gabriela Cisterna, Alejandra Mizrahi y Andrei Fernández, en Amaicha del 
Valle en marzo de 2024. La transcripción del testimonio oral a la palabra escrita la hizo María Gabriela Cisterna. La selección de fragmentos estu-
vo a cargo de Juan Díaz Pas y Andrei Fernández en diálogo con Ángela Balderrama. 
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Entonces empecé a buscar hilos, a tejer de vuelta. Volví a hacer los  ponchos que hacía cuan-
do tenía quince años.

Mi desafío era recuperar lo que había dejado y saber si eso estaba aún en mi recuerdo 
o no. No es que no quería que me enseñara mi hermana, simplemente quería hacerlo 

sola para ver si yo recordaba. Fue impresionante porque hice sola todo. Urdí. Pasé los 
cruces. Empecé a enlizar y me acordaba como si estuviera recién empezando a 

tejer. En la parte textil ese es el mayor desafío. Por más que una tenga ochenta 
años, nunca se va a olvidar de eso. De ahí viene la enseñanza ancestral. 

Entonces empecé a observar a mi mamá, que ya era grande, cómo ella 
nos enseñaba a nosotros. Empecé a darme cuenta de que ella nunca 

nos retó para tejer porque en el fondo cuando se empieza a enseñar, 
una se vuelve como psicóloga. Empieza a investigar y a preguntar 

cómo ella nos enseñó, por eso somos todas de una familia 
de tejedoras. Todas venimos de ramas de tejedoras tanto 

de parte de padre como de parte de madre. Mi papá 
tejía, mi abuela tejía, la madre de mi abuela tejía. 

Tenemos realmente unos conocimientos desde 
que el niño de chiquito ve a la mamá con los 

hilos. Esto es la herencia textil.
Pensé: “yo voy a enseñar como me 

enseñó mi mamá”. Había hecho unos ta-
lleres durante dos años con mi hermana 

María sobre los puntos del pelero que yo no 
me acordaba o no me había enseñado mi mamá. 

También, a veces me rebelaba: “¿Por qué mi herma-
na me tiene que enseñar?”
Además, fui aprendiendo técnicas de venta. “Les ten-

go que dar a las mujeres todo”, pensé. Si no, quién le va a ha-
cer el telar. Lo que estoy contando es cómo empecé a enseñar y 

qué fui descubriendo porque eso es parte de la identidad. A medida 
que iba tejiendo en Tucumán descubrí cosas que no sabía como por 

ejemplo que en el Museo Folklórico mi mamá también iba a enseñar. Ahí 
estaban las randeras, de ese entonces viene su historia. Mi mamá había do-

nado un telar y lo primero que pregunté fue dónde estaba. Lo tenían en un lugar 
lleno de musgo, abandonado. “Eso tiene que estar expuesto para que la gente lo vea”, 

les dije, “no puede estar abandonado y tirado”. Ahí es también donde Doña Melchora 
Ávalos donó su caja chayera, además hay ponchos de los tejedores de aquellos años. Cuan-

do yo tenía quince íbamos a la feria de la Secretaría de Turismo. Fuimos los primeros que 

discutía si hacía falta tener una personería jurídica o no, algo que nos cuestionaban aunque 
para nosotros no era tan importante. A medida que pasaba el tiempo, fui viendo lo que su-
cedía y con más razón me quedaba yo. Seguíamos trabajando igual, sobre todo el tema de 
la identidad. 

Luego empezamos a trabajar con las hierbas medicinales, algo que nos unía a los 
pueblos originarios. En esa época no era tan fácil entender lo que cada uno esta-
ba haciendo a diferencia de ahora que ya se puede conocer lo que se fue traba-
jando durante todos estos años. También hablábamos del nuevo Pachacuti, 
el positivo y el negativo. No entendíamos qué era aquello, hasta el día de 
hoy no se sabe todavía. Me refiero a antes de los ‘90, en los ochenta, 
después de que volvió la democracia. En el ‘92 se cumplen los 500 
años de la conquista. Ahí es donde se empieza a hablar del nue-
vo Pachacuti positivo. Me explicaron qué es: los pueblos in-
dígenas estaban aquí abajo durante los 500 años, era todo 
negativo para nosotros, hasta que se cumplen los 500 
años y el Pachacuti queda para arriba. Pienso que 
es la misma naturaleza, es la tierra, es el plane-
ta. Entonces ahora está en una parte positi-
va para los pueblos originarios, a pesar de 
que siguen los dramas y los problemas 
de la historia. Lo que se dice recién aho-
ra, los qeros4 ya lo decían: hay un nuevo hu-
mano. Por eso tenemos que preguntarnos cuál 
es ese humano, cuál es su parte espiritual. Pien-
so que una respuesta es que tenemos que proteger 
a la madre naturaleza. Siempre se habla sobre cómo 
cuidar la tierra, cómo cuidar los ríos, cómo cuidar la hier-
ba. Esto es lo que está pasando.

Es así como entendí que la parte espiritual es muy importan-
te para estar en armonía con la naturaleza. Por otro lado, uno tam-
bién va haciendo el trabajo. Ahí es donde entendí que mi trabajo estaba 
ligada a la parte cultural y no a la política cuando un día dije: “yo quiero en-
señar telar”. Algo que nunca había hecho. Por eso me volví a mi pueblo. En 
Buenos Aires no tenía hilo, no tenía telar, vivía en una cosita chiquitita de un am-
biente. Mi idea estaba, pero no tenía los medios. Estuve quince años en Buenos Ai-
res. Me fui a los 17 y volví a los treinta y algo con una idea de lo que quería hacer. 

[4] Qeros es una comunidad quechua en la Provincia de Paucartambo en el Departamento del Cuzco en el Perú. Los qeros (del quechua: qiru, fre-
cuentemente escrito como kero),  son tejedores, hombres y mujeres, considerados los últimos Incas. Los qeros son sanadores.
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Lo que tiene el tejido es impresionante porque todo el tiempo 
es una creación. Cuando una está tejiendo, piensa qué más se 
puede hacer y van saliendo ideas. Para mí, cada tejido es un 
desafío porque a veces no sé qué saldrá. Puedo pensar una cosa 
y mientras voy tejiendo me sale otra. Al mismo tiempo, una siempre 
está aprendiendo de los otros. Conocer a las otras tejedoras me 
hace ver que somos como las arañas, estamos unidas gracias al 
textil, unidas siempre. Nos unen las manos y el pensamiento, a 
veces pensamos lo mismo. No queremos que esto se pierda. 

En el proyecto de Textiles Semillas noté cómo crecieron las 
mujeres a través del último encuentro de tejedoras que tuvimos, 
cuando recién comenzó la propuesta, los primeros puntos que 
fueron haciendo las chicas, desde esa visita de mayo5. Cuando 
me dieron esa tela tejida6, lo primero que hice ahí fue un árbol, 
las raíces, lo que recién empieza. A medida que fue pasando el 
tiempo, ahora veo que es impresionante cómo han crecido las 
tejedoras en sus mentes. Este grupo las lleva a hacer algo más 
grande que nunca se hizo y, de pronto, se expandió. Ahí es don-
de sale todo el conocimiento que ellas tienen. Sí, a mí también 
me ha pasado. Las wichí, por ejemplo, pasaron de hacer un bol-
sito pequeño a hacer una obra inmensa.

También el tejido y la copla tienen mucha relación. Me acuer-
do cuando mi mamá se iba de viaje y siempre llevaba su caja, por-
que es parte de lo cotidiano. Adonde va el tejido también va la 
copla, unida. En algún rato libre, o cuando se come un asado des-
pués de trabajar todo el día en una feria, ahí sale el canto, como 
también la guitarra, la quena, todo. A mi mamá le gustaba cantar 
hacia el público, así conocía gente y se hacía amiga. Ella era una 
de tantas mujeres sabias que tienen todos los dones. También 
hay otra gente que le gusta cantar con alegría y otra que no por-
que el canto tiene que ver mucho con el estado de ánimo. Es igual 
que con el tejido, según cómo se sienta, a veces se puede tejer 
y ese tejido también tiene una historia.

empezamos a hacer feria en Monteros, que hasta el día de hoy 
existe. Fuimos los Amaicha quienes la fundamos. Nos mandaban 
en un camión los artefactos y los telares que todos teníamos que 
llevar y en un micro íbamos nosotros en pleno invierno pasando 
mucho frío. 

Cuando enseñaba aprendí a observar a las personas, a ver 
cómo estaban de su estado de ánimo: si está enferma o sana, si 
lo hace por hobby o por necesidad. También hay una relación con 
la sanación, tejer es curativo. La herencia también tiene relación 
con la memoria. Hay puntos, por ejemplo, que yo me fui dando 
cuenta que tiene que quedar en la memoria, que una debe apren-
derlo bien para registrarlo. Luego, ya nunca más se olvida. Esto 
es importante en los niños. Mi mamá, por ejemplo, nos ponía a 
tejer mientras ella lo hacía. Tenía una obra, los peleros, nos ense-
ñaba, los terminábamos y luego los vendía. Era un medio de vida 
que le permitía comprar azúcar, yerba, mercadería o zapatillas 
cuando nos hacían falta. Pero también es una forma de vida el te-
jido, primero, porque a mí me gusta; segundo, porque puedo crear; 
y tercero, porque son obras de arte, cada prenda es única. Tam-
bién está presente la energía de las manos y de esa persona.  
La lana de oveja y de llama son naturales. Te abrigan, te curan.  
De ahí proviene la práctica de los hilanderos que hilan al revés,  
a la izquierda. Todas esas prendas que son hiladas al revés pri-
mero son únicas, después son sanadoras. No todo el mundo  
hila al revés.

Hay distintas maneras de poder aprender y, a veces, hay que 
dejar a esa persona. No exigirla, dejarla que observe, eso es im-
portante cuando uno enseña. También influye mucho la parte 
emocional porque cuando hay un problema de enfermedad, la 
mente está en otro mundo. Me fui dando cuenta al enseñar: no 
sabía que esa mujer tenía un problema de salud hasta que lo ob-
servaba en el tejido. El tejido trae a la persona al presente porque 
se requiere concentración en ese momento, qué es lo que se es-
tá haciendo y ahí va a salir. En el momento en que se teje hay que 
estar aquí y ahora. Pero tenemos que ser pacientes porque no to-
dos podemos estar aquí y ahora. Cada persona tiene su locura y 
por eso la enseñanza es personalizada. Puedo tener cinco muje-
res tejiendo y no todas van a hacer lo mismo.

[5] De 2023, cuando se hizo el peregrinaje.     [6] Las que denominamos Telas Tierra o Telas peregrinas, telas que viajaron por las comunidades 
que son parte de Textiles Semillas para ser intervenidas por cada grupo. 
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El canto siempre es importante porque a través de él se pue-
den expresar quienes no quieren hablar. Una copla puede ser pi-
caresca, triste o alegre. A veces, tejiendo, va saliendo también 
una copla. Depende del lugar o de la zona. En la parte jujeña son 
generalmente coplas alegres, pero acá, en esta zona, son más 
pausadas. También a través de la copla y de los tejidos podés 
mandar mensajes.

Pachamama, Pachamama
vamos camino a tejer
a encontrarme con mis hermanas
en Atamisqui vamos a tejer.

En Atamisqui están
las teleras de Santiago
para seguir entramando
esta semilla que va brotando7.

[7] Coplas de Ángela Balderrama fechadas en Amaicha del Valle el 23 de abril de 2024, escrita para el Encuentro de Textiles Semillas en Atamisqui.
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Arqueología de la presencia

LA IMAGINACIÓN COMÚN

Celeste Valero ¿Quién está contando nuestra historia y cómo? 
El movimiento, las vibraciones de la existencia, el colorido de 

las flores y los espirales en el vuelo de las aves. Podemos inter-
pretar en un textil la vida, lo natural y los sueños. En este sentido 
podemos decir que la presencia de los seres se prolonga, viene 
de antes y se va mucho después. O quizá no se va y el paso de lo 
presente/ los presentes pasan a significar mucho más. Los texti-
les guardan esta información y las tejedoras reconocemos el 
lenguaje.

Una pregunta recurrente que me hacen es: ¿qué significa ser 
tejedora, descendiente de tejedores?

Mi padre, Martín Valero, aprendió a tejer cuando era niño mi-
rando a su tío y, pocas veces, a su padre. Luego dejó de tejer por 
muchos años hasta que se casó con mi madre, Ilabia Lucrecia 
Cruz. Ella le ayudó a recordar. Él falleció a sus 61 años. Su paso 
por este mundo natural influye en el mío, sus palabras y sus silen-
cios, el conocimiento que me traspasó.

Sin ánimo de romantizar la vida de mis padres, es necesario 
escucharles cuando me hablan del pago donde habitaron con 
sus padres como un paraíso de tierra fértil y de esfuerzos incan-
sables caminando montañas y la cría de las llamas y ovejas. Esto 
hace que yo comprenda por qué estoy aquí honrándolos. 

Qhipnayra uñtasis sarnaqapxañani
Mirando atrás y adelante (al futuro-pasado)1

[1] “Este aforismo [aymara] puede traducirse aproximadamente así: ‘Mirando atrás y adelante (al futuro-pasado) podemos caminar en el presen-
te-futuro’, aunque sus significados más sutiles se pierden en la traducción”. Silvia Rivera Cusicanqui (2015); Sociología de la imagen, Buenos Aires, 
Tinta Limón.

158



161160 ARQUEOLOGÍA DE LA PRESENCIA

ellos respondieron que no, afirmando que son mapuches hacien-
do flechas originales. Para muchos es conveniente pensar que 
los indígenas solo existimos en el pasado porque molestamos, 
exigimos derechos, defendemos el territorio del extractivismo y 
protegemos el equilibro con la tierra.

Luego de recordarme y conocer sobre mis raíces, recorrí mu-
chas comunidades, visité a mis hermanas tejedoras en sus ho-
gares y miré eso que mis padres me cuentan, territorios aún sanos, 
tecnologías indígenas que dan vida a los textiles hoy. Me dije a 
mí misma: ¿quién está contando nuestra historia y cómo? 

Aquí estamos los descendientes habitando los mismos terri-
torios, preparando las humitas, hilando hilos lloqe4, realizando 
gestos y ceremonias de permiso y agradecimiento a los otros se-
res que coexisten en este mundo, sin nuestra lengua materna pe-
ro con los textiles vivos llenos de información en los usos y una 
lectura e interpretación sentida y común. 

comencé a buscar eso que ya tenía, aun así fueron necesa-
rias las preguntas y cada respuesta o nueva pregunta fue un bro-
te en la tarea de la protección de lo que se intentó borrar, hablando 
audiblemente sobre los pasos de los anteriores.

Atravesar la memoria
¿Qué se hereda? Las técnicas del telar de cintura, el telar de 

suelo, de estacas, los trenzados, entre otros son el hacer que co-
necta a los seres humanos y no humanos. Nosotras las tejedo-
ras y tejedores concebimos la creación de textiles con un propósito 
de vida, la técnica trae al mundo la espiritualidad que contiene 
un textil. Una chuspa5 se concibió con el propósito de pertene-
cer o convivir con una familia, para una ceremonia específica, por 
ejemplo. Muchos textiles llevan las iniciales de los que luego los 
van a portar y dar uso. Los colores nunca perdieron significado, 
aunque nos cueste leerlos como lo hacían los anteriores. 

Mientras escribía estas notas me encontré sentada en un 
banco de la terminal de colectivos en Humahuaca con doña Mar-
garita Zerpa, de la comunidad de Palca de Aparzo. Conversamos 

LA IMAGINACIÓN COMÚN

[4] Hilado especial de color negro y blanco en lana de oveja, con propósito de protección y  medicina para el cuerpo.     [5] Bolsa pequeña, tejida 
o bordada según la zona. De uso exclusivo personal o ceremonial para contener hojas de coca.[2] Expresión propia de la región en la que vive la autora.   [3] El todo hace referencia al mundo natural y espiritual desde la cosmovisión andina.   

Mi camino de investigación hacia una 
identidad personal comenzó con el 
relato de mi familia. Mis anteabuelos2 
vinieron de las comunidades que-
chuas de alguna parte del Perú, habi-
taron los valles de Santa Victoria 
Oeste, lo que hoy se conoce como la 
Provincia de Salta. En el tiempo de 
mis padres, las raíces se movieron a 
la comunidad indígena de Casillas, 
reconocido como Pueblo Omaguaca, 
adonde actualmente pertenecemos. 
Nací en Huacalera, en la Quebrada 

de Humahuaca. No puedo concebir mi camino sin el re-
corrido que transitaron ellos, es por eso que puedo de-
cir que mi presente está compuesto del presente de mis 

anteriores. Mis abuelos tejían, mis padres tejen, aunque el tiempo pase, 
las narraciones son audibles. La historia se sigue contando, descendien-
tes del saber, del saber hacer, del ser-haciendo. Cuando me encontré con 

este relato familiar recordé un camino de reconocimiento, de aprender sobre lo aprendido 
en un relato de colectividad y equilibrio con el todo3.

Los textiles me hablan del presente, porque sus dadores de vida aún 
estamos aquí. En ese momento me cuestioné, ¿por qué la historia la si-
guen contando otros? Dicen que desaparecimos. ¿Es cierto que muere? 

Recordé las palabras de Juan Muñoz, director del Mu-
seo Nacional Terry, acerca de la idea de que los indíge-
nas existieron y ya no están más. Mientras Juan dirigía 

una charla sobre gestión de patrimo-
nio en Río Negro, algunos integran-
tes de las comunidades mapuches 
cuentan que estaban haciendo pun-
tas de flechas con las mismas técni-
cas y materiales con las que hacían 
sus antepasados. Algunos de los pre-
sentes les plantearon que lo que es-
taban haciendo eran réplicas, a lo que 
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mientras ella me convidaba coquita de su chuspa bordada con 
punto cruz y las iniciales de su nombre y apellido (en cada cara 
del tejido). Recordé la razón por la que comencé este camino de 
reaprender y revivir técnicas olvidadas: ellas, las maestras de nues-
tro camino, son nuestras madres y abuelas. Pensaba muy para 
adentro mío, mientras sostenía con emoción y agradecimiento la 
chuspa de doña Margarita Zerpa, que no es simplemente un ob-
jeto, esta chuspa es su compañera, con quien comparte sus ani-
llos (tenía dos anillos en sus manos y dos los había atado a la 
sejranas6). Nosotros somos los anteriores de otros, buscar en los 
pasos de los ancestros también es renombrar, resignificar. Mara-
villosa y sufrida suerte. No nos tocó cavar muy lejos ni muy pro-
fundo. Me dije, es necesario sacudir el polvo de las manos y 
recordar con las yemas de los dedos.

El saber está vivo, late en las manos de nosotras, las hijas e 
hijos del tiempo.

[6] Hilos sujetados de la chuspa que cuelgan como flecos.
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Lo común latente

LA IMAGINACIÓN COMÚN

Santiago Azzati
 Andrei Fernández

Los textiles y sus técnicas tienen un poder particular. Una bol-
sa, una yica2, una chuspa3, una manta son dispositivos útiles pa-
ra contar historias. No precisamente historias de un mundo que 
siempre es uno, de un tiempo que avanza como flecha hacia ade-
lante, de vagas promesas y esperanzas demoradas, de crecimien-
to económico y desarrollo, de progreso y modernización. Alrededor 
de los Textiles Semillas y de sus tejedoras aparecen otras histo-
rias, otros modos de narrar esa maraña de enredos, de hilos anu-
dados con otros que llamamos tierra. Hablar y escribir son modos 
de hilvanar los hilos que tejen el mundo4, un mundo que es siem-
pre múltiple, hecho de muchos otros, radicalmente plural, indefi-
nido, siempre en marcha. Un mundo hecho de mundos, como un 
hilo que se trenza con otros, que convergen y divergen, que se 
tuercen y enredan, que a veces, también, se deshilachan. Un ma-
nojo de historias, torcidas al revés como un hilo lloqe5, que cuen-
te por algún reverso, que pregunte otras preguntas, que piense 
otros pensamientos. A fuerza de estar, de encontrarnos, hemos 
aprendido, nos han enseñado, a ver en una yica todo el monte, en 
una chuspa la Puna y sus quebradas, en un rebozo las flores 

"Escuchar políticamente es detectar los indicios 
de proyectos comunes todavía no expresados verbalmente".

Anna L. Tsing, Los Hongos del Fin del Mundo1

[1] Anna Lowenhaupt Tsing (2023); Los hongos del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas, Buenos Aires, Caja Negra.     
[2] Palabra de origen quechua que se usa en el norte de Argentina para nombrar un tipo de bolsas enlazadas que hacen especialmente las muje-
res del pueblo Wichí. Yica es una palabra que también fue usada en el Gran Chaco para nombrar a una colección de objetos que guardaban las 
personas de los momentos más solemnes de sus vidas, como una regla mnemotécnica, la forma de guardar el hilo de una vida, ya que la propia vi-
da puede ser una red de recuerdos y fronteras.     [3] Chuspa es una palabra quechua que nombra un tipo de bolsa que se usa para transportar 
hojas de coca y cacao, utilizada principalmente en la región andina de América del Sur, realizada con técnicas de tejido en telar.     [4] Parafrasean-
do a Cecilia Vicuña(2018); New & Selected Poems of Cecilia Vicuña, Berkeley, Kelsey Street Press.     [5] Lloque o lloqui en quechua significa 
izquierda y así se denomina al hilo compuesto por dos hebras de color blanco y negro natural, hiladas a la izquierda y torcidas a la derecha. Es un 
hilo con diferentes virtudes como la protección y la sanación. Este hilo es utilizado como amuleto, se coloca en las muñecas y tobillos. También 
se realiza en determinados momentos con un sentido ritual.
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María del Carmen Toribio reafirma la capacidad que tienen 
los tejidos de adaptarse a los cambios, de prestar atención a lo 
que se transforma como estrategia para vivir bien en tiempos pre-
carios. Comenta Demóstenes Toribio, traductor y comunicador 
del pueblo Wichí, que en wichí lhämtes8 hay una palabra, tayhin, 
cuyo significado es tejer o, más bien, tejiendo9, pero también es 
construir, reconstruirse, cicatrizar. Los tejidos wichí, siempre en 
bolsas y ahora también construyendo otras piezas para otros 
usos, reconstruyen caminos de vida y despliegan relatos que re-
únen tiempo humano y naturaleza, mundos heterogéneos en los 
que no existe la división entre humanos y no humanos. Toda la 
naturaleza parece poder ser reunida por nuestro pensamiento, 
atada con los temores humanos, envuelta por nuestras fantasías, 
pero la naturaleza no es humana y transcurre en tiempos que hu-
yen a nuestra comprensión. 

Durante el peregrinaje de Textiles Semillas, el equipo 
sembrador10 se encontró con una tejedora, Clara Adelina Guerra, 
mientras vendía artesanías con su familia en la plaza central  
de Amaicha del Valle. Ella señaló una figura en uno de sus tejidos 
y contó: 

“Esta es una guarda incaica, muy común aquí en Amaicha. 
Muchos decimos que es una guarda pampa, pero yo creo 

que es amaicheña. 
Se usa mucho, siempre hay guardas. Nosotros la tenemos a 

esta, que está en todos lados. Es así como una escalerita, una 
escalerita, claro. [...] 

Yo inventé esto otra vez, hice de nuevo lo que hacía la mami-
ta, después las inventé otra vez, estas guarditas y otras que son 
inventadas por mí. 

Pero resulta que cuando yo empiezo a andar, a salir, a ver, a 
fijarme, existen ellas, existen en otras cosas, existen en otros te-
jidos, existen en ollas también. 

soñadas por las piedras o las historias que guarda el cañaveral 
en el encaje transculturado de una Randa. 

Escribir en presencia de los textiles y de quienes aún los te-
jen implica aprender a heredar de otro modo este manojo de his-
torias en torno a tejer como una práctica de hacer (y saber) común 
que perdura en el goce y la confianza que esos saberes guardan. 
Alejandra Mizrahi, mientras teje y enseña, aprende nuevas formas 
de tejer. Afirma que las manos de las tejedoras pueden realizar 
recorridos distintos para llegar a los mismos resultados porque 
el tejido, como la escritura, no fija el pensamiento sino que es el 
medio mismo del pensar6. Qué preguntas pueden surgir, qué his-
torias guardan los tejidos, qué pensamientos provocan, qué he-
rencias heredan y a qué nos obligan. Una superficie de bordes, 
una juntura de mundos, una crecida, un ensamble: una multipli-
cidad de historias todavía capaces de reunir a quienes están in-
teresados en aquello que de perderse haría del mundo un lugar 
un poco más pobre. María del Carmen Toribio, tejedora y artista 
del pueblo Wichí, dijo que pensar en una yica es pensar la vida y 
es tejer una memoria viva7. El tejido, en particular de yicas, es un 
dispositivo de transmisión de conocimientos de manera continua 
capaz de mixturar memoria y goce a través de la conservación de 
antiguos patrones que evocan la vida del monte, pero también la 
resistencia y la invención. 

Cuando el monte y los ríos proveían a las comunidades de lo 
que hacía falta, las yicas se usaban para salir a recolectar y car-
gar lo obtenido en la caza y la pesca. Pero el presente acumula 
varios siglos de perturbación ecológica que continúan amena-
zando la continuidad de la vida de quienes son con el monte y los 
seres que lo habitan. Entonces, el tejido, también, mutó. Ya no se 
teje solamente para el uso, se teje también para comerciar y con 
lo que se obtiene comprar lo que se pueda, que casi siempre es 
poco, que casi nunca es suficiente. La trampa sigue operando, 
porque las operaciones inmanentes de devaluación de las vidas 
en estas zonas es una constante que lleva más de quinientos años. 
Sin embargo, la práctica del tejido continúa, sigue viva, insiste. Lo 
demuestra la persistencia de técnicas y patrones que evocan la 
vida y los seres que habitan cada paisaje. 

LA IMAGINACIÓN COMÚN

[8] Este glotónimo suele traducirse al castellano como las palabras de la gente. Es el idioma del pueblo Wichí y de otros pueblos del bosque seco 
tropical del sur de Bolivia y del norte de Argentina.     [9] La palabra tayhin es un verboide que forma un gerundio progresivo que equivale a te-
jiendo y la raíz yhi al mismo tiempo que deriva de otra palabra layik. De ella se conserva la “y” quitando los afijos, prefijos y sufijos que la 
transforman. La lengua wichí es aglutinante, como el resto de las lenguas indígenas de tipo sintética. Esta palabra significa también: construir, re-
construirse, cicatrizar, además de tejer. (A partir del texto inédito de Demóstenes Toribio sobre el significado y uso de la palabra tayhin, escrito 
en febrero de 2024).     [10] Conformado por Alejandra Mizrahi, Andrei Fernández, Clara Johnston, Alina Bardavid, Cecilia Vega, en mayo de 2023. 
Las sembradoras se ocupan de propiciar y cuidar el crecimiento de los vínculos y los trabajos de Unión Textiles Semillas.

[6] En el texto “El tejido pensamiento” que es parte del fanzine realizado en el contexto de la Jornada de Arte Textil en el Museo de Arte Latinoa-
mericano de Buenos Aires (MALBA) en febrero de 2024.      [7] En el   
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[13] Una de las referentes de Textiles Semillas y fundadora de la Cooperativa Tinku Kamayu de Lampacito, Catamarca.     [14] Referente de la 
Cooperativa Pachamama de Amaicha del Valle, Tucumán.     [15] Fragmento de testimonio en la Asamblea de Textiles Semillas en Huacalera, co-
munidad de la Quebrada de Humahuaca, Jujuy. Realizada en noviembre de 2023.

[11] Citado por Bruce Albert y Davi Kopenawa (2024), El espíritu de la floresta, Buenos Aires, Eterna Cadencia.     [12] Bruce Albert (2024) les lla-
ma “mapas verbales”, tomando una expresión de Klara Kelley y Harry Francis, en El espíritu de la floresta, Buenos Aires, Eterna Cadencia.    

En la Jornada de Arte Textil que compartimos a principios de 
2024 en el MALBA, Margarita Ramírez13 cantó una vidala al co-
menzar su presentación: 

Perdonen mi tardanza, 
me costó llegar hasta aquí.
El aire casi no me deja venir
en medio de discusiones me atreví a salir.

Un encuentro nunca sucede en cualquier parte, siempre en 
alguna parte, en un lugar determinado. Amaicha, Tilcara o Ata-
misqui son los nombres de encuentros que ocurrieron, que evo-
camos. Los encuentros nos transforman, nos contaminan, nos 
cambian, nos hacen devenir siempre un poco otros. Convocar el 
encuentro como estrategia y como método, enredarnos, enma-
rañarnos, tramar bordes, inventar nuevas crecidas. Siempre de 
nuevo, siempre otra vez: un tejer común en la tardanza.

Quisimos que encontrarnos a tejer pudiera ser, al menos por 
esta vez y mientras durara, la posibilidad de darnos tiempo para 
construir una confianza, para unir los hilos, para enredarnos de 
otro modo. Lo común es un suelo compartido, una misma 
intemperie, unas historias, un modo de tejer, una latencia. Algo 
que insiste y subsiste, con una fuerza de anacronismo, con una 
encomiable perseverancia, como un designio. “Me han dicho 
que yo me he muerto, pero aquí estoy”, cantó Ángela Balderrama14 
en el Museo Arqueológico de Tilcara después de que una 
investigadora especializada en textiles afirmara que el saber sobre 
ciertas técnicas ancestrales, incluidas en colecciones arqueo-
lógicas, se había perdido por la ausencia de la transmisión de 
conocimientos tras la invasión europea. El día después de ese 
episodio en el museo, Ángela comentó: “Nosotras no somos un 
museo o podemos decir que somos un museo viviente. Porque 
aparte de los que están, de la técnica que se ha hecho de hace 
muchos años y nosotras seguimos trabajando en ese tema. Pero 
la arqueóloga hablaba del pasado y nosotras no somos sólo el 
pasado, estamos aquí, somos presente y lo seguiremos siendo”15. 

Como una memoria también existen ahí esas guardas. Yo 
creía que yo las inventé porque las tenía en la cabeza. 

Las hacía porque me gustaba, yo inventaba pero resulta que 
otra vez estaban en otra cosa”.

Clara inventa una forma, cuenta con sorpresa que se encuentra 
al salir, al andar, con que esa imagen que tenía en la cabeza, que 
hizo nacer para que sea vista por otro ojos, para que sea parte de 
abrigos y ornamentos, en realidad es hecha por muchas manos 
en muchos artefactos. Aparece ante ella como parte de una 
memoria compartida que excede a su tiempo de vida y al territorio 
que conoce. Las formas en su relato van tomando autonomía, ellas 
están en diferentes lados, ellas andan, ellas no son fruto de la 
imaginación individual sino que son parte de una imaginación 
común.

Los tejidos son el fruto de una miríada de procesos que com-
ponen complejas cadenas operatorias, historias de entrelazamien-
tos, de reciprocidad y cuidados mutuos, que involucran a humanos, 
plantas, animales, aguas y suelos en zonas de contacto pluriver-
sal. Son gestos que permiten a una vida encontrar vida y cohabi-
tar en ella, con ella, a partir de ella. Bruno Latour señala que el 
territorio no es el lugar que ocupamos sino aquello que nos defi-
ne11. Cada grupo tiene una geografía en la que espacio y tiempo 
se entrelazan como mapas de relatos12. 

El peregrinaje y los encuentros que propone Textiles Semi-
llas son las unidades de este trayecto, estadías de un proceso de 
instauración. Recorrerlo requirió ir un poco más lento, asumir la 
intemperie para construir a partir de ella una confianza proviso-
ria, un espacio para cultivar una escucha y producir otras audibi-
lidades. Una escucha cuyo punto de partida fuera reunirse en 
torno a algo común, aunque ese común no fuera el mismo para 
quienes allí se reunían. Un espacio y un tiempo donde poner en 
práctica, a la vez que reivindicar, un tipo de autonomía creativa e 
instaurar un tiempo común. 
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El tejido como lengua y linaje, como modo de mostrar la 
intimidad de una herencia que resiste en la que tejer es existir, es 
inventar un modo de hacer común en plena divergencia. Tejer 
entre todas lo que se pudiera, mientras durara el encuentro y 
también entre. Textiles Semillas como una puesta en devenir: un 
trayecto por hacer que sucede en la tardanza. 

En el caso de los grupos de tejedoras que forman Textiles 
Semillas, a partir de los encuentros, de detenernos a comprender 
las insistencias, tuvimos que inventar estrategias para mapear las 
texturas de nuestros deseos reflejados y alimentados en el 
encuentro con un otro, en el encuentro con lo común. Claudia 
Aybar16, Randera, al contar qué es para ella el trabajo textil afirma 
que se trata de “volcar la imaginación”17. En diferentes testimonios 
de las tejedoras que son parte de la Unión Textiles Semillas ese 
derrame de la imaginación aparece como la potencia de un nuevo 
quizás. Ese vuelco que pueden las imaginaciones es lo que da 
lugar a reconocer un nuevo nosotras, un nosotras complejo que 
habilita nuevas alianzas para pensar qué hace que unirnos importe, 
qué alienta el tejido, qué enlaza, qué imagina, con qué 
problemáticas se contornea. La imaginación puede crecer, puede 
inundar, puede transformar. Un evento, algo que devino más que 
la suma de sus partes, que convocó a tejedoras, artistas y activistas, 
pero también a una red de sembradoras. Un encuentro polifónico 
a medio camino entre el tejido y la palabra, algo que pudo brotar 
a pesar de todo. Lo común, a veces, también, se teje.

[15] Es fundadora y parte de la cooperativa Randeras de El Cercado, de Tucumán.     [16] En charla registrada como parte del Peregrinaje que rea-
lizó el equipo de Textiles Semillas para convocar a los grupos a ser parte de este proyecto.

LO COMÚN LATENTE
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El enredo planetario: 
por una poética de los cabos sueltos

LA IMAGINACIÓN COMÚN

Martin Savransky No hay líneas nítidas. No hay cortes limpios. Entregarse al vir-
tuoso y duradero desorden que es vivir en la tierra es estar enre-
dado, en y a través de enredos (si no siempre enredado), una vida 
retorcida y enredada alrededor de otra vida alrededor de otra vi-
da hasta el final. ¿Qué es, en efecto, esto que llamamos tierra, si-
no otra cosa, algo en exceso de todas las cosas poseídas y 
desposeídas, algo que nunca es del todo una cosa en sí misma? 
¿No es precisamente eso lo que lo expone todo a un exterior que 
no puede controlar ni apartar, a un más-que que nos hace a ca-
da uno menos-que-uno, a una multiplicidad desenfrenada de hi-
los que tejen cada uno su propia historia insurgente? ¿Y qué forma 
esta multiplicidad de tejidos divergentes sino ese amasijo, ovillo 
y manojo, ese montón desordenado y entretejido de vidas enre-
dadas, no-vidas, vidas posteriores, ese tumulto de hilos trenza-
dos que dan origen a la tierra que les da origen? Cada vida se 
eleva sobre la tierra como las olas se elevan sobre el océano o los 
brotes se elevan sobre el suelo, cada una atrapa los rayos del sol 
a su manera singular, cada una se arriesga a moverse mientras 
otras se esfuerzan por quedarse quietas. Pero en el relevo y el re-
torno, cada movimiento y cada giro de vitalidad se repliega sobre 
lo múltiple, reverberando a través del desorden enredado, imper-
fecto e imperfectivo que somos (en el que estamos) y seguimos 
convirtiéndonos2. Así, la tierra se convierte en memoria de todo 

"Los poderes de la imaginación y de la memoria se combinan estrechamente 
a través de la figura de la araña; ésta sostiene en su tela la totalidad de lo que 
ha sido, pero también despliega el enredo infinito de versiones posibles de 
una historia, recordándonos así que toda situación es rica en virtualidades no 
realizadas".

Dénètem Touam Bona1

[1] Dénètem Touam Bona (2022); Fugitivo, ¿dónde corres?, Cambridge, Polity.     [2] Martin Savransky (2022); "Speculative Earth", en Nina Wi-
lliams y Thomas Keating (Eds.); Speculative Geographies: Ethics, Technologies, Aesthetics, Nueva York, Palgrave Macmillan.
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nunca trasciende el entretejido de hilos divergentes. No hay nada por 
encima ni más allá del enredo. Lo que llamamos tierra no es más que 
esta multiplicidad tejida a través de conjuntos divergentes de existen-
cia en su continuo dar y tirar. No es la tierra trascendente, sino su no-tie-
rra común, no es el objeto de conocimiento o gobierno, sino el terreno 
inestable a través del cual un tapiz fragmentario de variaciones vivas 
improvisa su socialidad ingobernable. Y a medida que se tejen y anu-
dan, a medida que nuevos hilos se desarrollan e hilan a través y alre-
dedor del tejido de las cosas, los tejidos tiemblan, las cosas revientan 
por las costuras. Igual que se teje, se desteje—se añaden hilos y se 

tejen, y otros se tensan, se rompen y se 
desgarran. Mientras permanece enre-
dada, latiendo en la apasionada incom-
pletud de sus hilos enredados, la tierra 
vibra en una anarquía de cabos sueltos: 
bordes menores, variaciones salvajes, 
posibilidades insistentes, potenciales 
soslayados.

Cabos sueltos. Eso es lo que la axio-
mática del capitalismo colonial moder-
no nunca ha sabido manejar—la 
profusión intempestiva y desordenada 
de cabos sueltos. Pretendía enderezar-
nos, allanarnos el camino, mejorar la tie-
rra, acortar distancias, abrirnos (a su 
uso). De ahí su designio imperial, su pro-
yecto de colonización de toda la tierra, 
de desarraigo, de dominación, de apro-
piación. De ahí su programa de captu-
ra total, su lógica de dar y sacar (sobre 
todo sacar), su intento de asignar a to-
do y a todos un nombre propio, un lugar 
propio, una función propia. De ahí sus 
esfuerzos de sistematización, sus his-
torias de progreso y civilización. De ahí 
su deforestación metafísica. El colonia-
lismo es el negocio de las distancias ín-
timas, de los espacios interiores, de las 
vistas despejadas, de los caminos 

lo que ha sucedido, transformada por las olas y los mundos que se te-
jen dentro y fuera de sus enredos, anfitriona de todas las versiones y 
variaciones de los enredos que somos, que podríamos haber sido y en 
las que podríamos estar3. Y así se convierte en un enredo pluriversal 
de variaciones virtuales, de potenciales no realizados, de un insisten-
te de otra manera. Lo cual es otra forma de decir que estar enredado 
no es estar fusionado, no es estar confundido, no es estar consolado, 
no es estar engatusado, no es estar completo una vez más (o en abso-
luto). Estar enredado es estar en nudos, estar expuesto, enredarse en 
y fuera de los enredos de los demás, en y fuera de forma. Es dejarse 
arrastrar en un movimiento de metamor-
fosis que no pertenece a nadie pero que 
lo transforma todo en el pasaje desorde-
nado y el espacio imposible que es el in-
tersticio del nudo, en la cuota anárquica 
que es la incompletud que compartimos 
y que no podemos sino seguir tejiendo 
mientras nos desviamos y balanceamos. 
Estar enredado es no terminar, no em-
pezar, nudo4 para ser (transformado).   

En una tierra inestable e insegura, 
desarticulada consigo misma, los mun-
dos sólo penden de un hilo. De hecho, 
la propia textura de la tierra podría com-
pararse a un tejido inacabado en el que 
cada hilo cuenta una historia diferente; 
donde cada mundo pende de un hilo 
que se apoya en otro hilo que se apoya 
en otros hilos que, en conjunto, no for-
man un todo y no se apoyan en nada. 
Los hilos se lazan y entrelazan unos con 
otros, forman nudos de distintos grados 
de fuerza y filtran formas variables de in-
fluencia y vibración a través de sus múl-
tiples giros y vueltas5. Pero una maraña 

[3] Bronislaw Szerszynski (2019); "How the Earth Remembers and Forgets" [Cómo recuerda y olvida la Tierra], en Adam Bobbette y Amy Dono-
van (Eds.); Political Geology: Active Stratigraphies and the Making of Life, Nueva York, Palgrave Macmillan.     [4] Nota de la traductora: El 
original contiene un juego de palabras intraducible basado en la homofonía entre los vocablos ingleses "knot" (nudo) y "not" (no).     [5] Martin 
Savransky (2021); Around the Day in Eighty Worlds: Politics of the Pluriverse, Durham y Londres, Duke University Press.
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Siempre se escapa algo. No hay forma de atar los cabos sueltos 
que esta tierra hace proliferar mientras se desvía y oscila. Y aun-
que toda visión del mundo intenta realizar lo que prevé, no pue-
de prever lo que precipita su realización. Impropias e improvisadas, 
las marañas planetarias no pueden ser apropiadas. Por eso, a pe-
sar de sus esfuerzos, el proyecto moderno no ha logrado el des-
enredo generalizado que podría haber previsto. Al intentar 
apoderarse de la Tierra, se ha visto envuelto en una mutación at-
mosférica que sus sueños de posesión han avivado, pero que 
ahora es incapaz de controlar. Tampoco ha conseguido atar (o 
quemar) la profusión de cabos sueltos. En los intersticios y bor-
des fuera de la ley del mundo moderno, en las alborotadas ma-
rañas de su entorno, los cabos sueltos han eludido y siguen 
eludiendo y escapando a su alcance, siguen eludiendo y disper-
sando todo lo que intenta apropiárselos, desatarlos, enderezar-
los, ponerlos en orden. Siguen rechazando lo que la modernidad 
considera propio de ellos.

“Negarse significa moverse en la parte maldita de la vida que 
se retuerce en el intersticio turbulento, moverse con esa parte 
anárquica de la existencia que sigue dando vida”8. No hay nada 
como el rechazo que se da al tirar subrepticiamente de un hilo 
suelto para empezar a asistir al lento deshilachamiento del teji-
do de un mundo moderno cuyas fantasías de soberanía y orden 
sustituyen las texturas desgarradas de nuestras existencias en-
redadas por la nada sin fisuras de su catastrófico final. Lo que 
también quiere decir que no hay nada como el tejido de enredos 
insurgentes e ingobernables de la vida social para recordarnos 
que la libertad es una praxis en curso e inacabada, que lo múlti-
ple debe hacerse y rehacerse sin cesar. Enredándose en nudos 
ingobernables, entretejiendo una multiplicidad de hilos divergen-
tes, estos cabos sueltos navegan por las superficies cambiantes 
de las fronteras porosas, los cercamientos de la tierra, las movi-
lidades transversales y las solidaridades dispersas a través de di-
versos entrelazamientos y desprendimientos de formas de poder 
(estatal), capital corporativo y financiero, violencia medioambien-
tal y precariedad diseñada, fuera de tiempo, a destiempo, inven-
tando rítmicamente su propio pulso. En los experimentos de 

preestablecidos. Y al intentar apoderarse de toda la Tierra, alisar 
las grietas y desenredar los hilos, la modernidad emprendió na-
da menos que una guerra sin cuartel contra los cabos sueltos. In-
tentó ponerlos en orden o apropiarse de su excedente de vida y 
su potencial virtual, llevando a cabo un experimento catastrófico 
de construcción imperial del mundo que desde el siglo XV ha vis-
to la deforestación exhaustiva de los bosques en la fabricación 
de barcos imperiales y de esclavos; que capturó las fuerzas eóli-
cas de los vientos y las corrientes oceánicas para convertir a la 
tierra en un medio de comercio y un objeto de gobierno; que con-
virtió en armas las vidas de los animales, las malezas, las semillas 
y las enfermedades europeas para convertir otros suelos en sue-
los europeos, otras tierras en cultivos, otra fauna en alimentos  
europeos, otras montañas en metales; que redujo la vida a pro-
piedad y las vidas ya pasadas a combustible; que condujo a la 
desaparición de los pueblos indígenas y a la esclavitud de las  
vidas negras por millones en los ordenados monocultivos de la 
plantación y en el desedimentado desenredo de la memoria de 
la tierra que son las operaciones de la mina y la plataforma. Al ha-
cerlo, la modernidad pretendía hacer realidad el sueño de atar los 
cabos sueltos y los fragmentos dispersos de Pangea en la fabri-
cación de un globo único, sin costuras, un espacio interior sin en-
ganches ni pliegues, libre de arrugas y torsiones, completamente 
desenredado6.

Este sueño moderno de progreso, el esfuerzo por poseer la 
tierra para poseerse a sí mismo, partió innumerables mundos, 
desgarró el tejido mismo de la tierra, destruyó más de lo que in-
cluso los cautivados por su promesa eran capaces de imaginar. 
Contra los cabos sueltos, hizo proliferar la pérdida: la pérdida cons-
titutiva de la posesión, de la propiedad y de lo propio. "Toda pro-
piedad es pérdida porque toda propiedad es la pérdida del 
compartir"7. Contra la incompletud planetaria que compartimos 
y la multiplicidad de mundos en curso y acabados que se hacen 
y deshacen mientras se desvía y oscila, hizo un desastre planeta-
rio de su diseño imperial. Pero ningún plan y, mucho menos, un 
diseño tan abarcador se llevó a cabo en todos sus detalles. 
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[8] Erin Manning (2023); Out of the Clear, Londres, Minor Compositions, 28.
[6] Martin Savransky (2021); “After progress: Notes for an ecology of perhaps”, en Ephemera: theory & politics in organization, vol. 21.     [7] Ste-
fano Harney y Fred Moten (2021); All Incomplete, Londres, Minor Compositions,14.     
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enredado, un espacio común improbablemente anudado hecho ente-
ramente de interrupciones, donde los que dicen "nosotros" saben que 
son singularidades en un continuo interrumpido, es decir, expuestos 
unos a otros y a la tierra, enredados en la exposición compartida, en la 
incompletud que compartimos. Como punto de apoyo de procesos in-
tensivos y rebeldes de desestabilización y reagrupación que trastor-
nan el propio proceso sistémico de devastación y devaluación que 
rechazan, practican una voluntad de enredarse en su desorden, la in-
sistencia de todo lo que sigue en curso, de todo lo que permanece in-
acabado, en una socialidad generativa e imposible, plegando el exterior 

hacia dentro, estallando el mundo mo-
derno por sus costuras. Al escapar de la 
totalidad y eludir la finalidad, lo que es-
tá en juego es nada menos que una poé-
tica de los cabos sueltos: una dinámica 
de invención colectiva, improvisación y 
experimentación que vincula este mun-
do a un exterior que no puede controlar, 
del mismo modo que el enredo de sus 
fuerzas desestabiliza nuestras fantasías 
de soberanía y conecta nuestras vidas 
compartidas a muchas composiciones 
no sancionadas, a una multiplicidad des-
enfrenada de formas poco comunes, a 
metamorfosis no contadas, en el enredo 
planetario que somos y en el que segui-
mos convirtiéndonos.

autonomía política, en los saberes desobedientes, en las prácticas de 
subsistencia impropia, en la elaboración colectiva del pensamiento y 
el estudio, en las formas imposibles de socialidad, en la poética gene-
ralizada de la contrainvención a la que el tejido de sus prácticas esté-
ticas va abriéndose paso a medida que se alejan, esos cabos sueltos 
que la modernidad ha intentado pero nunca ha podido capturar del to-
do siguen creando aberturas en el desierto de sus costuras, introdu-
ciendo variaciones no sancionadas, manteniendo viva la vida en lo 
imperfecto, la tierra no idéntica a sí misma.

Es en esas aberturas y a través de ellas que cierta experimenta-
ción fugitiva se pone en marcha de ma-
nera clandestina, una contraposición 
que no hace cosmos ni pretende hacer-
lo, sino que se propone recuperar la me-
moria dispersa y el potencial no realizado 
de un presente vibrante, rebosante de 
lo que ha logrado escapar, de lo que ha 
logrado persistir por debajo del borde 
del mundo. Otorgando a las tensiones y 
vibraciones de su existencia disyuntiva 
el poder de tejer sus hilos de otro modo, 
permanecen sensibles a los enredos 
planetarios, vivos a sus movimientos vi-
brantes, hilvanados y anónimos, insis-
tiendo en vincular su persistencia 
soslayada y desconocida a la precarie-
dad de nuestra existencia en curso. Si-
guen tejiendo sus hilos para dar a las 
memorias desenredadas, a las realida-
des suprimidas, a las socialidades ridi-
culizadas, a las prácticas fantásticas, 
incomprensibles e inverosímiles, el po-
der de amplificar la incompletud que 
compartimos, de tejer nuestros sueños 
de otro modo, de entrar en conjuntos 
generosos y generadores de relevos con 
el exterior que es la parte anárquica de 
la tierra. Y al hacerlo crean un entorno 
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N’otetsel ta otaché1

Lo ancestral que empuja 
hacia adelante

Claudia Alarcón
   Silät

Es muy hermoso encontrarnos.
Desde que comenzó Textiles Semillas he visto nacer una his-

toria traída desde un lugar muy lejano, a través de diferentes vien-
tos y con cambios de climas, pero aún así algo estaba por comenzar. 
Comenzó la siembra y las que están al frente tomaron sus tiem-
pos para regar, nosotras las tejedoras nos levantamos a trabajar 
para después cosechar y agarrarnos de las manos en lo que se-
ría nuestro refugio.

Una vez Andrei me contó de mi hermana Celeste Valero, que 
la había conocido y me contó de sus palabras. Me llenó de ale-
gría, tenía tantas ganas de conocerla. Cuando la conocí en per-
sona y la escuché hablar supe que su historia no era tan distinta 
a lo que yo venía haciendo en mi comunidad con el grupo Silät. 
Entonces ahí sentí una gran esperanza. Desde ahí supe que po-
demos apoyarnos en nosotras mismas. Venimos defendiendo 
nuestros trabajos ancestrales para que sean respetados y valori-
zados. Yo la admiro muchísimo a Celeste. Gracias a Textiles Se-
millas puedo encontrarme una y otra vez con ella, abrazarnos y 
sonreírnos. Gracias a este proyecto tan hermoso, más allá de que 
podamos vender nuestras artesanías, para mí lo más importante 
es que podamos encontrarnos, estos doce grupos del norte de 

[1] Demóstenes Toribio nos explica que otache es la palabra para nombrar a “mi parte de adelante”, ta es una partícula que denota movimiento, 
es un apócope de otatache que se puede traducir como futuro, ya que, me dice, se supone que avanzamos siempre hacia adelante, aunque proba-
blemente en una ondulación creciente. Las mujeres ese día reafirmaron: nuestro trabajo es llevar lo ancestral hacia adelante. Vuelvo al 
señalamiento de Demóstenes Toribio: tayhin puede traducirse como tejiendo, pero en su raíz esta palabra significa también construir, reconstruir, 
cicatrizar. Lo que las mujeres wichí hacen al enlazar, literalmente, imágenes. 
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Nosotras siempre tejimos. Especialmente tejemos bolsas 
que en nuestro idioma llamamos hilú y cuando hablamos en es-
pañol les decimos yicas. Siempre hicimos bolsas para la recolec-
ción de alimentos pero no solo ha tenido esa función. María del 
Carmen Toribio cuenta que entre los Wichí, portar una yica es 
una manera de ostentar que se posee un elemento valioso que 
se espera que llame la atención. Regalarse una yica entre los wi-
chí es tan corriente como recibir un apretón de manos o un abra-
zo. Las mujeres, al confeccionar una yica, ya saben o presumen 
las reacciones que causarán. También hay yicas que son un sím-
bolo de compromiso.

En las yicas siempre hemos tejido las formas que nos ense-
ñaron nuestras madres y abuelas, siempre vimos allí una gran be-
lleza y supimos que eso no puede desaparecer. Sucedió que los 
otros, las personas que no son de nuestro pueblo, no veían todo 
eso que nosotras sabemos que está presente en nuestros teji-
dos. Hemos sufrido mucho el mal trato y el mal pago de nuestro 
trabajo como tejedoras. Un día comenzamos a hacer los tejidos 
más grandes. Fue por invitación de una mujer que comenzó a 
trabajar con nosotras, una mujer que al principio en nuestro idio-
ma llamamos Suluj (blanca), Andrei Fernández. Después la co-
menzamos a nombrar como Chisuk, mujer rebelde, porque ella 
nos alentó a hacer cosas que nosotras nunca antes habíamos 
hecho ni pensado hacer. Pero esas cosas nos permitieron que 
hoy nuestro trabajo comience a ser valorado y se vea en muchos 
lugares con respeto. Decidimos hacer algunos tejidos que eran 
como banderas, para nosotras fue como decir gritando algo que 
siempre dijimos como un susurro. Hicimos tejidos grandes para 
que ustedes, los otros, puedan ver esa belleza, para compartirla, 
pero también para que se sepa de nuestra presencia. Nuestro 
primer mensaje al mostrar nuestro trabajo es: estamos vivas.

Las formas que dibujamos con el tejido tienen un significa-
do, son un mensaje. Cuando aprendí a tejer me enseñaron a ha-
cer el dibujo del caparazón de la tortuga y las garras del carancho. 
Se puede ver en esos tejidos cuadrados y rombos escalonados 
con diferentes colores. Pero nosotras vemos formas que son par-
te de un lenguaje, un idioma de formas que cuentan sobre los se-
res vivos con los que convivimos en el monte. Siempre las formas 

Argentina, de diferentes comunidades y organizaciones para po-
der mostrarnos entre nosotras lo que sabemos hacer. Qué ale-
gría es admirar los trabajos de las demás compañeras y de las 
tejedoras que ellas representan. Qué alegría inmensa es sentir-
nos en familia. Yo le agradezco a Andrei y a Alejandra por gene-
rar todo esto.

Quiero contar de mi primer recuerdo del chaguar: es mi abue-
la machucándolo. Estaba recién traído del monte. Veía a mis tías 
pelar las hojas largas, sacarles las espinas para descubrir la fibra 
con la que después harían hilo. Desde que soy una niña peque-
ña me decían las mujeres de mi familia que yo debía aprender a 
trabajar el chaguar para que, cuando sea grande, se lo transmita 
a mis hijas y a mis nietas. Cómo son las mayores, que siempre es-
tán hablando del futuro.

Puedo decir que mi relación con el chaguar es de asombro. 
Siempre me sentí atraída hacia él. Jugaba con los restos de las 
hojas y su fragancia siempre me transmitió mensajes. Trataba de 
imaginar cómo aprendió mi abuela, me sumergía en esos movi-
mientos que hacían con las fibras, eso siempre llamó mi 
atención2.

Siempre escuché hablar de que las mujeres vinimos del cie-
lo unidas al chaguar. Pero lo entendí al pasar el tiempo: las muje-
res antes fuimos estrellas. Hoy intento revivir desde el tejido esa 
historia. Me encuentro tejiendo con ese resplandor que nos 
quitaron.

El chaguar siempre ha sido muy importante para las mujeres 
Wichí. Nosotras lo tejemos, convivimos con él, es parte del mon-
te al igual que nosotras. Ahí lo buscamos, entre los árboles. Des-
de que sacamos la planta y la trabajamos, sentimos su fragancia 
hermosa que nos hace felices. El aroma del chaguar no se pier-
de, al teñirlo, tejerlo, sigue presente, es el olor del monte. El cha-
guar nunca deja de sorprendernos, todo lo que puede, las formas 
que toma. 

[2] En una charla que Andrei Fernández tuvo con Caístulo, el maestro espiritual del pueblo Wichí, sobre los tejidos de su pueblo, él le señaló que 
“virtualmente, todos los colores de los tejidos son desde el principio lo que nosotros estamos transformando, son los tejidos de las madres. Es 
donde empiezan los colores porque las madres también destilan su fragancia y ese es el folklore de cada mensaje de las madres. Todos los colores 
que salen a los cuatro vientos son la fragancia de las madres. Todos los colores forman un mismo idioma, todos los idiomas forman una misma 
fuerza, entre todas las fuerzas forman la solidaridad que tenemos cada uno”. Y, agrega, que las mujeres no dejan de tejer porque lo que tejen es el 
futuro. “Vernos en una imagen donde todos estamos tejiendo entre todos cada uno un granito de arena. Como sabemos, para este trabajo en lo 
social, espiritual, también hay fuerzas para estructurar el pensamiento, el conocimiento y la sociedad. También llevar un conocimiento pero 
acompañando esta nueva generación que puede hacer nacer un espíritu en el mundo, donde pueda pronunciar sus mensajes así, naturalmente, 
como las madres”. 
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otro interés y nos genere otras ganancias. Pe-
ro para nosotras no es ninguna sorpresa saber 
que es valioso. Creo que es muy gratificante en-
contrar a personas que consideren nuestros 
trabajos con la importancia que se merecen, 
nos sentimos valoradas y es parte de esto la in-
vitación a la 60° edición de la Bienal de Arte de 
Venecia, donde no muestro solo mi obra sino 
que mostramos también las obras de mis com-

pañeras de Silät. Estar en este grupo es muy lindo porque no soy solamente yo sino todas 
las demás mujeres que tienen saberes acerca del tejido. Es verdad que yo en mi condición 
abro posibilidades a las demás mujeres, pero para mí es más satisfactorio que estén todas 
las mujeres porque todas queremos tener trabajo y todas necesitamos. Es cierto que toda 
persona interesada en realizar esta tarea que hacemos tiene su lugar y puede ser partícipe 
de esto que se llama arte.

Desde hace ya algún tiempo, elegimos el 
nombre de Silät porque es nuestra voz, de nues-
tro idioma y desde el monte. Hemos creado una 
organización en la que nos reunimos las teje-
doras para trabajar, juntándonos por nuestra 
iniciativa. Hemos puesto de nombre a nuestro 
grupo Silät, porque para nosotros eso significa 
anuncio y es para que todos sepan que vivimos 
aquí, aún existimos los wichí. Por eso nuestro 

grupo se llama así. Y en este grupo nosotras trabajamos, hacemos obras de arte y no solo 
eso, también dentro del grupo hay mujeres que se dedican a hacer artesanías, piezas utili-
tarias, donde gestionamos y realizamos la venta hacia otros lugares, a otros países, conse-
guimos pedidos y las mujeres los realizan. En un principio, desde 2017, estuvimos en el 
grupo Thañí y luego nos separamos. Hace ya un poco más de un año que somos Silät. Si 
bien cambiamos de nombre, el objetivo es el mismo, buscamos fortalecer la venta de las 
obras, los trabajos que se hacen colectivamente. Quienes somos de la comunidad de La 

Puntana seguimos trabajando asociadas con 
mujeres de la comunidad Alto La Sierra que 
coordina Melania Pereyra.

Desde los doce años empecé a hacer el 
hilo, aprendiendo a hacer algo para lo que no 
se requiere saber escribir, sino que se trata de 
utilizar la sabiduría del tejido que sabemos hacer 
las mujeres Wichí. Observando a mis hermanas 

son un pedacito de un ser: ojos de lechuza, hue-
llas de zorro, orejas de mulita, lomo de suri, se-
millas de chañar, entre otros. Y cada uno de ellos 
potencia la fuerza particular de ese ser.

Tejo historias de nuestro pueblo, el pueblo 
Wichí, que son mensajes para el futuro, que in-
tentan resguardar la memoria colectiva pero que 
también creo que presentan una imaginación 
nueva, porque yo como parte del colectivo Silät 
soy parte de un nuevo movimiento, que abre un camino inédito para encontrarse con todos 
los tiempos. Siempre digo que es lo ancestral que empuja hacia adelante. En mis obras creo 
que hay un nuevo diálogo entre el pasado y el futuro que cambia al presente. 

Esto que estoy realizando lo hago con todo mi corazón, con todo mi amor. En cada obra 
terminada siento una gran satisfacción. Esa obra que yo había realizado con el motivo fwokats’aj 
ch’otey, “orejas de mulita”, bajo el título de “Resplandor del sol” o Ifwala lhalh fue cuando nos 
juntamos por primera vez para este trabajo. Veía a muchas mujeres abandonar la idea, prin-
cipalmente por la falta de una venta segura. En 
ese sentido lo hice pensando en que se puede 
recuperar el valor y la importancia. Ese tejido 
fue como una puerta que se abrió para todo lo 
demás que sucedió después. Tras el primero, 
hice varios trabajos más porque es algo, como 
dije, que me apasiona.

Para nosotras, las mujeres Wichí, en reali-
dad el arte no es nada nuevo, es una actividad muy antigua y sabemos bien el valor que po-
seen nuestros trabajos, llevamos muchísimos años haciéndolo y comprendemos lo que 
representa. Tal vez no sea el valor en dinero sino el valor que tiene por el solo hecho de ha-
ber pertenecido a nuestros mayores esos conocimientos. Hoy surge la denominación de ar-
te como una palabra que nosotras no sabemos bien cómo utilizar porque, por mucho tiempo, 
llamamos a nuestro trabajo artesanías. Así nos decían los otros que se llamaba. Estamos ha-
bituadas a ese nombre: artesanías. Pero en nuestro idioma no existen las palabras arte y ar-
tesanía, nosotras decimos tayhin que se puede 
traducir como tejiendo. Es una acción continua 
que nunca dejamos de hacer. Tayhin también 
es construir y cicatrizar.

Ahora que nos dicen que nuestros tejidos 
se denominan arte, lo dicen personas que vie-
nen de lugares muy distantes y con otras len-
guas. Eso hace que nuestro trabajo despierte 
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que conforman hoy el grupo Silät, ellas realmente son el 
mensaje. Es el mensaje para todo el mundo entero, que se 
entere el mundo de nosotras, las de este lugar y de nuestro 
trabajo. Nosotras, las que mantenemos nuestra lengua y 
nuestro tejido, dos cosas que para nosotras son las columnas 
que nos sostienen, como siempre digo3.

[3] Fragmento de entrevista realizada por Andrei Fernández en febrero de 2024.
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La crecida y los nudos1

Alejandra Mizrahi
 Andrei Fernández
  Michael Dieminger

Crecida es la forma en la que los grupos de los Valles de Al-
tura de Jujuy, Flor de Altea de Santa Ana y Flor en Piedra de Cas-
palá, denominan a los bordes que rematan los rebozos bordados 
que realizan. Con el mismo color de la tela bordada hacen un te-
jido a crochet con la función de ser un borde que hace crecer la 
tela. Esta crecida está compuesta de corazones, kenkos2, olas, 
entre otros motivos, siempre con diversidad de colores y fosfo-
rescencias. La crecida también suele llamarse al desborde del río 
tras las lluvias. Una crecida es una salida del cauce que puede 
provocar una inundación. Ante estas crecidas, nos preguntamos, 
¿de qué nos inundamos al unirnos? ¿Qué formas tomamos al 
crecer?

Cada grupo no se concibe a sí mismo como una entidad “na-
tural” con rígidos límites y principios de identificación e interac-
ción, sino que se percibe como un organismo flexible y dinámico, 
que elabora sus diferencias e igualdades con otros colectivos me-
diante el intercambio con ellos. El antropólogo Fredrik Barth3 pro-
pone comprender a los grupos a partir de conocer sus 
percepciones e interacciones, porque su pertenencia no se defi-
ne por sus rasgos culturales, sino por la forma en la que el grupo 
percibe y define sus límites y sus fronteras. 

[1] Este texto fue realizado a partir de la transcripción de la grabación para el segundo episodio del podcast de Textiles Semillas con la colabora-
ción de Diego Gelatti. María Gabriela Cisterna (presentadora) (2024); Cultivar la unión. La experiencia de crecer al compartir lo que sabemos y 
deseamos, episodio de podcast n.° 2 en Textiles Semillas, Spotify..     [2] Kenko o Qenqo es el camino zigzagueante de la montaña o serpenteante 
del río. En quechua se escribe Q'inqu y se traduce también como “laberinto”. Se llama también kenkos a sinuosidades de la voz que aparecen en 
el canto de coplas en el noroeste argentino.     [3] Fredrik Barth (Comp., 1976); Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización social de las di-
ferencias culturales, México, Fondo de Cultura Económica. 
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Rapacejos, crecidas, puntillas, winchas y remates6 son las 
formas que nombran las fronteras de los textiles, zonas de en-
cuentro y diferenciación. Su unión deja aparecer un territorio co-
mún de puntadas que son puentes y también cicatrices. La primera 
acción que propusimos a las referentes de los grupos de tejedo-
ras para crear una obra colectiva fue unir las piezas que suelen 
ser hechas para ser bordes. En las terminaciones de los tejidos, 
cada tejedora utiliza aquellas piezas que caracterizan al artefac-
to que crea, acorde a las creencias de la cultura en que está ins-
cripta. Estos remates son determinantes al momento de establecer 
la asignación cultural de una pieza textil. El borde del tejido es un 
territorio lindante, ese intermedio taypi, es el espacio intermedio 
o taypi-ch´ixi7, la zona de contacto y fricción entre lo que hay afue-
ra y adentro. 

Hay muchas maneras de reconocer que la irrupción del pa-
sado se hace recurrente, a veces de manera metafórica pero 

“siempre como un juicio de(sde)l presente”, como señala Rivera 
Cusicanqui. Desde diferentes comunidades se experimenta, en 
estos territorios del sur global, la múltiple irrupción de pasados 
no digeridos, se reitera el afloramiento de diversas formaciones 
del pasado que en el presente está poblado de heridas que san-
gran todavía. Rivera Cusicanqui señala que las sociedades lati-
noamericanas parecen ser discontinuas, inconclusas y en 
permanente estado de ebullición pero evidencian la potenciali-
dad de retomar otras trayectorias históricas en las que se crean 
y recrean memorias de la diversidad, de las diferencias. Las 

Desde Textiles Semillas y 99 Questions buscamos ejercitar 
modos de imaginar, colectiva e interculturalmente, para probar, 
tentar, tantear y descubrir formas de vincular nuestros haceres. 
Pensamos a los textiles como territorios en los que las crecidas 
u orillos cumplen la función de contener pero además son las zo-
nas de contacto que elaboran conexiones siempre parciales. Los 
bordes nuevos dan lugar a superficies plurales, las cuales dejan 
de ser fronteras para convertirse en espacios de unión y de crea-
ción de otras formas. De esta manera, los bordes pasan a ser pro-
tectores de un territorio inédito y común. 

Las formas de producción y circulación de los tejidos recha-
zan la exclusividad de la función estética, sus creadoras defien-
den la polifuncionalidad de sus trabajos, el contenido estético 
está unido al utilitario, al ritual, al político. Adolfo Colombres pro-
pone elaborar una nueva teoría del arte, situada en la historia del 
continente americano, en la que el arte se geste con el fin de que 
los universos simbólicos pluriculturales migren de la marginali-
dad a espacios no de privilegios sino de respeto, de considera-
ción social y con la incorporación de esos pensamientos a la 
historia humana de las formas4. 

En Textiles Semillas una misma pieza textil puede estar pues-
ta sobre un cuerpo y en otro momento puede estar de otra mane-
ra: como objeto de contemplación, como fragmento o como obra 
maestra, que enseña. Hacia esa reafirmación va nuestro proyec-
to. Hacemos nuestras las palabras de Ticio Escobar5 sobre la im-
posibilidad de separar lo artístico de las otras dimensiones que 
conforman el conjunto social en las culturas de los pueblos origi-
narios, que recurren al poder de la apariencia sensible, la belleza, 
para movilizar el sentido colectivo, trabajar en conjunto la memo-
ria y anticipar porvenires. En las culturas indígenas el conjunto de 
imágenes que conocen como arte no puede ser desmarcado de 
las otras dimensiones de la cultura, de la política, de la religión, 
de la medicina, de la ciencia, etc. Aquello que podemos 
comprender como manifestaciones artísticas en comunidades 
no urbanas occidentales se escapa a las categorías que conoce-
mos y configuran apretados tejidos simbólicos de complejas uni-
dades significantes que no admiten (di)secciones. 
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[6] Los rapacejos son terminaciones que contornean los bordes de un tejido, especialmente se nombran así en Santiago del Estero y en Tucumán. 
Las crecidas son tejidos hechos para usarse como bordes de algunos textiles (específicamente en Unión Textiles Semillas, le dicen crecidas los 
grupos de Valle de Altura a sus tejidos hechos en crochet que se ubican en los bordes de los rebozos, es lo que hace crecer a las telas). Remates 
son las terminaciones de los bordes, cómo se finalizan los tejidos, que también es cómo se cuida en sus fronteras. Con todos estos términos nos 
referimos a terminaciones de borde de los tejidos. Cada grupo nombra de maneras distintas a los mismos. Wincha es una palabra de origen que-
chua que significa cinta o tira de un material flexible. Las tejedoras de los Valles Calchaquíes la usan para rematar los bordes de los peleros. Es 
una pieza menor que se utiliza de borde en una prenda mayor. Se teje con los dedos. Mientras se trenza se van combinando colores de hilos siem-
pre pares. La cantidad de hilos da el ancho de la tiral.      [7] El término proviene de la lengua aymara y se refiere al espacio en donde lo indígena 
y lo occidental se entretejen. “Patricia Beltrán lo explica como el lugar de reunión de elementos awqa o antagónicos, por lo tanto, ‘el lugar donde 
pueden vivir las diferencias’, un espacio donde se dan la concentración y la multiplicidad de fuerzas: ‘una fuerza centrífuga que tiende a alejarse 
uno del otro los dos términos opuestos y una fuerza centrípeta que asegura la mediación’ (Beltrán, 2002). Esta definición del taypi se ajusta a lo 
que Silvia Rivera Cusicanqui ha rescatado como su cualidad fundamental: la capacidad, compartida con otros términos de la lengua y cultura ay-
maras, para acoger la creatividad en la tensión, y la productividad en la contradicción. […] la pensadora boliviana ha asociado el término taypi a 
su noción de lo ch´ixi. El alcance epistemológico que adquiere este concepto dinámico nos enfrenta a la elaboración de una visión no dual y, en 
ese sentido, presenta un fuerte potencial descolonizador. En su obra Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descoloniza-
dores (Rivera Cusicanqui, 2010), la autora reasume los complejos matices de significado de la palabra ch´ixi para pensar la situación de mestizaje 
de la sociedad, en primera instancia boliviana pero […] aplicables a toda América Latina”. En Melisa Stocco (2018), “El concepto de taypi ch´ixi 
como aporte al estudio de la poesía mapuche bilingüe”, Mundo Amazónico, 9.[4] Adolfo Colombres (1991); Hacia una teoría americana del arte, Buenos Aires, Ediciones del Sol.      [5] Catálogo del Museo del Barro (2008).     
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[8] Principalmente por no pensar en la propiedad de lo inmaterial con la lógica capitalista.. 

formaciones abigarradas que configuran hoy los universos popu-
lares e indígenas en esta región del mundo, pero no solamente 
aquí, avanzan en el tiempo con el pasado ante sus ojos y el futu-
ro en sus espaldas. Interrogan: ¿qué es lo que tenían que ser pa-
ra nosotras los tiempos nuevos?

Lo que sucedió en este tiempo de trabajo desde Textiles Se-
millas fue que atravesamos una experiencia que nos ha permiti-
do comprender la relevancia de generar encuentros, espacios 
abiertos a la indeterminación, que operen una puesta en igual-
dad entre quienes intervienen, que pueden volvernos capaces de 
honrar las divergencias, en lugar de respetar las diferencias y, así, 
tejer conversaciones nuevas en torno a situaciones que nos cues-
tionan y nos permiten pensar y crear juntas. Así como nosotras 
crecemos cuando nos reunimos y cuando intercambiamos nues-
tras experiencias, desde que iniciamos con el trayecto de Texti-
les Semillas intuimos que si los grupos de tejedoras se podían 
encontrar iban a poder crecer e intercambiar de la misma mane-
ra que nos pasaba a nosotras al reunirnos. Crecemos al juntar-
nos y cada vez ese nosotras involucra a más personas. 

Cuando recorrimos los territorios hemos podido invitar a las 
representantes de los grupos de tejedoras a tres encuentros en 
diferentes puntos del noroeste argentino: Amaicha, Tilcara y Ata-
misqui. Estos encuentros han sido claves en el proyecto y la idea 
es que sigan sucediendo porque, de alguna manera, se han con-
vertido también en un espacio de taller, en un espacio de asam-
blea y en un espacio de celebración. Textiles Semillas se presenta 
como una performance desplegada en los distintos territorios y, 
así, continúa la búsqueda de 99 Questions de metodologías que 
funcionan como nudos. Dichos nudos interconectan diferentes 
conocimientos y modos de trabajar y de entender el mundo, los 
mundos dentro del Mundo.  

Desde Textiles Semillas propusimos a las artesanas trabajar 
desde la lógica del arte, desde la experimentación creativa, la ce-
lebración de la imaginación, la posibilidad de mezclar libremente 
elementos y no tener que seguir esos mandatos que se acumu-
lan sobre cómo se debe ser: como mujer, como mujer rural, co-
mo mujer indígena, como tejedora, como guardiana de un 
patrimonio del que no necesariamente se siente dueña8. 

Observamos que muchas veces desde las instituciones se 
festejan las prácticas ancestrales mientras se perciban como in-
mutables, puras. Se insiste en encerrar imaginaciones en vitrinas, 
detenerlas, arrancarlas del presente para que no sigan viviendo, 
no sigan modificándose. En los encuentros de Textiles Semillas 
celebramos la presencia, las posibilidades de cambio, de trans-
formación y de movimiento porque las tejedoras reafirman, una y 
otra vez: estamos vivas. 

Nuestra propuesta crece desde cómo entendemos el arte, la 
curaduría, y todo lo que el arte puede contener, puede proteger, 
puede abrazar, pero no necesariamente cuando pasa esa fronte-
ra que nos imponen entre arte y artesanía, por ejemplo. No es que 
si pasa la frontera hacia el arte nunca más será artesanía. Las fron-
teras se cruzan y se vuelven a cruzar. Desde Textiles Semillas, 
quienes ya trabajamos desde el arte, elegimos estudiarlo y que 
sea el eje de nuestras prácticas, hacemos de anfitrionas en esa 
casa que es el arte para nosotras, y que también construimos co-
mo nuestro refugio. Probamos maneras en las que la práctica ar-
tística tenga sentido en el lugar en el que vivimos y genere cosas 
que necesitamos. Nos proponemos hacer un trabajo horizontal 
de consulta e intercambio de pensamiento, con el mecanismo de 
las asambleas, hacia decisiones colectivas que nos hacen crecer. 
Ese es el “crecemos porque nos juntamos” que reafirmamos des-
de el empiecito.

Textiles Semillas y 99 Questions se proponen acompañar 
prácticas, rituales y movimientos, que no inventamos, de los que 
no nos sentimos autoras, a los que nos sumamos para compren-
der y crecer con ellos. Nos hacemos parte de una polifonía. Ser 
la poesía de tejer viviente, una manera de formar un bosque, es-
ta Unión de artistas, activistas y tejedoras del norte Argentino, que 
irá más allá del proyecto dentro del cual germinó. Cada grupo tie-
ne su voz y con la sumatoria de voces forman una más amplifica-
da, plural. 

María de los Ángeles Garrido, de la comunidad Quilmes, nos 
recuerda que las semillas se tapan para que los pájaros no las co-
man. La tierra que las cubre debe ser blandita para que la semi-
lla pueda traspasarla y convertirse en planta. Antes de sembrar, 
entonces, hay que regar bien para que el suelo esté blando. Des-
pués de preparar la tierra y sembrar se hacen los rebordes, se va 



Los nudos significan enredo y relación; pueden tanto unir co-
mo liberar. Al igual que los khipus, estos dispositivos no solo re-
gistran fechas y números sino también el rico espectro de 
conocimientos, historias y poemas a través de un sistema de nu-
dos e hilos de colores. Los sistemas de registro prehispánicos 
de las civilizaciones andinas, los khipus, tienen sorprendentes si-
militudes con los lenguajes de programación contemporáneos, 
fundados en el sistema binario-numérico de ceros y unos. Esta 
afinidad se extiende al telar Jacquard, aclamado como la prime-
ra computadora en 1803 en Europa debido a su uso de sistemas 
binarios que el telar podía leer, lo que permitía la replicación de 
patrones complejos. El sistema de lenguaje-khipu combina sin 
problemas inscripciones visuales, táctiles y simbólicas, invitan-
do a la imaginación a fluir libremente entre los nudos, enrique-
ciendo así la trama de significados interconectados.

Nuestra acción es desde la convicción de que el conocimien-
to es una fuerza dinámica, en constante evolución y moldeada 
por el contexto en el que se sitúa. Mientras nos reunimos, no es-
tamos simplemente creando nudos; estamos forjando momen-
tos de conexión, exploración y transformación. Cada persona, 
cada participante, encarna un nudo y la verdadera actuación se 
desarrolla en la trama de experiencias que ocurren entre estos 
nudos. Esa trama surge desde la pregunta-acción sobre si se pue-
de transformar desde las prácticas artísticas, aquellas devenidas 
artísticas, aquellas que también pueden ser artísticas, las formas 
de imaginar y vincularnos, no solo con otras personas sino con 
los demás vivientes con quienes coexistimos. Juntos, participa-
mos en la creación de nudos de aprendizaje compartido, inter-
cambio y escucha atenta, contribuyendo al tejido continuo de 
esta red de intercambios y, así, crecemos. 

aumentando tierra en los bordes de la siembra porque hay par-
tes en que queda bajo o en partes medio alto y hay que empare-
jar. De lo contrario, cuando hay que asentar la planta, viene el agua 
y se lleva el bordo y se va para otro lado. El bordo es un borde de 
tierra que se va haciendo, se moldea, como se trabajan siempre 
los bordes para cuidar lo que crece. Las semillas necesitan mu-
cho cuidado, y ese cuidado debe ser comprensivo y constante. 

Para las mujeres que se van sumando a Textiles Semillas, lo 
más movilizante es la certeza de que no están solas. Hay una can-
ción que a nosotras nos identifica, es una copla de Amaicha del 
Valle que nos cantaron en la primera visita que hicimos, que dice 
en su estribillo: 

esta es la ronda sorora
no estás sola
no estás sola 

Aparece en esta experiencia de repente esos grupos que es-
taban quizás aislados, que sentían que nadie más le pasaba lo 
mismo que a ellos. Encuentran pares, encuentran hermanas, en-
cuentran ideas. Y en ese poder conocer a ese otro que en apa-
riencia es tan diferente, pero que después, cuando estamos 
hablando en la oscuridad o cuando estamos en la pista de baile, 
no nos sentimos tan distintos.

"Unidos por un hilo formamos un khipu viviente: cada perso-
na es un nudo y la actuación es lo que sucede entre los nudos"9, 
dice Cecilia Vicuña. Y sí, formamos un khipu viviente, cada perso-
na es un nudo y, entre los nudos, en la repetición, hay una acción, 
hay un cambio, y ocurre algo nuevo. Como un nudo, creamos mo-
mentos de intercambio y reflexión conjunta. Los nudos tienen el 
poder de unir o liberar, funcionan como herramientas de la 
memoria. 

Los nudos tienen un significado metafórico, como el 'nudo 
gordiano' de la mitología griega. Desatar implica resolver proble-
mas, mientras que atar un nudo significa la creación de un víncu-
lo, una conexión entre al menos dos elementos. 

[9] Cecilia Vicuña (2018); New & Selected Poems of Cecilia Vicuña, Berkeley, Kelsey Street Press. La traducción es nuestra. 
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Los bordes que unen

Alejandra Mizrahi
 Andrei Fernández

Los orillos de los textiles siempre presentan algún tipo de ter-
minación. Es de alguna manera la conclusión del artefacto textil. 
Orillo o terminación corresponde a pensar los límites que hay en-
tre el textil y el espacio circundante. Si abordamos al tejido como 
un territorio, cosa que hicimos en las Telas Tierras Viajeras, po-
demos entender sus límites, sus bordes, sus orillas y márgenes. 
El pensar geográfico es un pensar situado y es vital como gesto 
epistemológico. Por ello la geografía misma desde la cual traba-
jamos es blanda, mullida, cálida; es una geografía que abriga, cui-
da y protege. 

El arte es en nuestro trayecto el continente que nos refugia 
para imaginar juntas formas de vincular nuestros haceres, los tex-
tiles-territorios que como bordes contienen y se encuentran con 
otros bordes para confeccionar un textil plural. Los bordes de los 
tejidos dejan de ser los márgenes protectores del artefacto textil 
individual y se transforman en protectores de los protectores. 

Rapacejos, crecidas, puntillas, winchas, qirus son ahora jun-
tos el cuidado de sí y de los demás. Cada encuentro se materiali-
za desde esos bordes y su unión es la nuestra. El ancho de la 
mano y el alto del cuerpo son las coordenadas para realizar un 
borde, una tira, una terminación o como cada grupo lo nombre. 

Según la función que las técnicas cumplen en el textil, las ter-
minaciones pueden ser organizadas de la siguiente manera: es-
tructurales, de representación y terminaciones. Las técnicas 
estructurales son aquellas que definen las superficies tejidas, en 
las que se establecen distintos órdenes de entrelazamiento. 
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2] Denise Arnold y Juan de Dios Yapita (1996); Madre melliza y sus crías. Ispall Mama Wawampi. Antología de la papa, La Paz, ILCA.     [3] Arnold 
y Yapita (1996).     [4] Arnold y Yapita (1996).

[1] María Soledad Hoces de la Guardia y Paulina Brugnoli (2006); Manual de técnicas textiles andinas. Terminaciones, Santiago de Chile, Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes.

Quince bordes compusieron una 
pampa textil, los bordes se convirtieron 
en territorio, no márgenes, no fronteras, 
sino superficie única. El textil terminado: 
la chacra cultivada.

Igual es en el tejido. Es el paisaje donde pastorean 
los animales y donde crece el pasto; las flores y los 
arbustos silvestres. La pampa que vemos desde una 
distancia no está dividida en unas chacras individua-
les y con sus distintas características. Es más como 
una vista de todo el paisaje en general, donde las va-
rias chacras están ocultas y no-diferenciadas den-
tro de los pastizales. Además, las pampas son lugares 
planos"4.

una chacra con otra chacra o de un teji-
do con otro tejido"3. En la conversación 
llevada adelante en aquel libro con la te-
jedora doña Cipriana Apaza Mamani, de 
la región del Lago Titicaca, se avanza en 
la elaboración de una taxonomía del teji-
do. Así como tenemos los bordes, el tex-
til también tiene una pampa. Cipriana 
dice: "La pampa del tejido es como el pai-
saje en general que vemos a la distancia. 

Si se considera la analogía de producción de la 
papa y del textil desarrollada por Arnold y Yapita2, los 
bordes o lindes del tejido son también como los bor-
des de la chacra. Así a partir de estos comenzamos 
a labrar la imaginación y a componer un nuevo terri-
torio para nosotras: "Al linde de la chacra llamamos 
qurpa, o yapu qurpa. Yapu es la chacra misma. Este 
linde de la chacra es como el borde del mismo teji-
do. Empero, en el tejido se llama a este borde su ‘bo-
ca’: laka. Esto se puede considerar como el borde de 

a uno como capas geológicas, como ci-
mientos de diversos orígenes fueron 
uniéndose conformando un textil plural 
que testifica nuestra Unión. 

parte del cuerpo. Los bordes ahí colgados, separa-
dos, se dejaban atravesar, eran permeables. Luego 
pasamos a la mesa y allí se planteó una unión por 
sus laterales. Ahora los bordes se unían, las termi-
naciones pasaban a ser estructuras del tejido. Un 
borde hacía de borde de otro borde y así sucesiva-
mente. Se dio una conversación sobre el lugar que 
podía ocupar cada uno, sobre el encuentro con el 
otro borde, sobre los colores, lo tupido y ralo de las 
estructuras de cada uno, los materiales, etc. Así uno 

A partir de los distintos bordes y ter-
minaciones nos encontramos. Socializa-
mos los mismos y luego comenzamos a 
pensar y a poner en práctica distintas for-
mas de montaje. Primero un cortinado, 
colocado temporalmente sobre el vano 
de una abertura. Catalina Guitián estaba 
encantada con aquella idea, iba y venía a 
través de la cortina, le gustaba cómo los 
bordes rozaban aleatoriamente cualquier 

Las técnicas de representación son aquellos mo-
dos a través de los cuales se generan imágenes en 
el textil. Por último, las de terminaciones son las es-
trategias para resolver los límites del textil1. Las ter-
minaciones son la conclusión del artefacto textil. Así, 
por ejemplo, las cubrecamas tienen flecos o rejas 
en sus orillos, los ponchos terminan con rapacejos 
flecados, los caminos de mesa se rematan con pun-
tillas, los rebozos con crecidas y los peleros con 
winchas. 
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rebozos. Tejidos con lana acrílica del mismo color de la tela de 
base del rebozo, allí con la aguja de crochet combinan color y 
realizan formas que van desde olas hasta corazones. Rematan la 
lista con un flecado profuso del mismo color que la bayeta del re-
bozo. En la tesis denominada Textiles Vallistos: imágenes y sen-
tidos en la materialidad bordada, Noelia Cruz realiza un análisis 
de las partes de los rebozos, clasifica sus partes en ribetes, cre-
cida y flecos, aparte del paño bordado que es el campo más ex-
tenso del mismo. Respecto a la taxonomía del rebozo Noelia nos 
dice: “En tres lados de sus bordes, lleva una puntilla tejida con la 
técnica del crochet, que es denominada localmente crecido. En 
esta puntilla resalta, por contraste de color, el diseño de patro-
nes a lo largo del recorrido, que pueden tener forma de qenqos, 
corazones, flores o triángulos. A modo de terminación, posee 
agregados de flecos de lana”5. El borde número siete responde 
a la misma lógica de construcción, pero fue realizado por el gru-
po Flor en Piedra de Caspalá. Aquí observamos que la crecida no 
posee flecos. 

El borde número cuatro fue realizado por Silvina Herrera, 
miembro del grupo Warmi Pura de Tafí del Valle. El borde realiza-
do por Silvina responde a la tipología de wincha. Este término de 
origen quechua significa tira o cinta de género u otro material 
flexible. Wincha también refiere a diadema, que pasó al castella-
no como vincha. La wincha es utilizada por los grupos de tejedo-
ras de Quilmes, de Amaicha del Valle y de Tafí del Valle sobre todo 
como una tira con la cual se realizan las terminaciones de los pe-
leros. Silvina nos dice sobre la pieza de borde realizada para es-
ta ocasión: “Es un trenzado de varios hilos pares que se realiza 
con las manos. No se requiere herramientas. Pueden ser de 13, 
18 y 24 hilos. Los colores utilizados son el marrón del ponchito 
de la nuez, el mostaza de la chala de la cebolla y el color maíz del 
ruibarbo. Generalmente se utiliza como borde en la terminación 
del pelero, parte de la montura de los caballos. También se pue-
de dar otras utilidades como manija de bolsos, carteras y otras 
prendas”.

La puntilla que inicia, desde arriba hacia abajo, este textil, fue 
realizada por María Magdalena Núñez, tejedora integrante de la 
Cooperativa Randeras de El Cercado. La puntilla fue confeccio-
nada con hilos de algodón, sacada la hebra, como describe Clau-
dia Aybar. Se comienza de un extremo y van haciendo aumentos 
y disminuciones para generar los picos o puntas de la misma. Una 
vez terminada la red, se tensa en un bastidor más grande que la 
pieza y se comienza a bordar. Los dibujos presentes allí se deno-
minan pintas. Las puntillas de Randa se usan para decorar y dar 
terminaciones a distintas piezas. La puntilla misma es un produc-
to muy solicitado, aunque lo era más en el pasado, metros y me-
tros para rematar bordes de faldas o puños. 

La puntilla de Randa deja traslucir uno de los tres bordes con-
feccionados por las tejedoras del pueblo Wichí del grupo Silät. 
Claudia Alarcón nos dice: “El borde dos es punto yica, los dibujos 
representan huellas de animales perro/zorro. Los colores son tin-
tes naturales. El naranja tostado es teñido con hojas de comida 
de corzuela. El negro es teñido con guayacán y resina de algarro-
bo. El crudo es natural del chaguar”. En el tejido de chaguar que 
realizan las mujeres del pueblo Wichí no hay una pieza de termi-
nación de borde como en el caso de las puntillas o rapacejos co-
mo veremos más abajo. La única pieza lineal de terminación es 
una tira que utilizan como correa de las yicas con la que también 
realizan cinturones. Esas tiras son realizadas con la técnica de te-
lar, es el caso de la pieza número seis. Claudia Alarcón nos dice 
al respecto: “Está hecha de telar la llamamos alu'tse daj (panza 
de iguana) en colores naturales, está teñida con raíces, hojas y 
semillas”. El borde número once posee dibujos que representan 
el ojo del jaguar. Los colores son todos tintes naturales: el amari-
llo mostaza se obtiene de raíces y grasa de iguana; el naranja tos-
tado se tiñe con hojas de comida de corzuela y el negro, con 
semillas de guayacán mezclado con resina de algarrobo. Andrea 
Arias, Nelba Mendoza, ambas de la comunidad Chowhay de Alto 
La Sierra, y Claudia Alarcón, de la comunidad de la Puntana, per-
tenecientes al grupo Silät, confeccionaron las tres listas de cha-
guar presentes en esta pampa textil. 

El borde número tres fue realizado por Saraí del grupo Flor 
de Altea. Este borde se denomina crecida. Es la terminación que 
las bordadoras de los Valles de Altura de Santa Ana dan a sus [5] Ruth Noelia Cruz (2022); Textiles vallistos: imágenes y sentidos en la materialidad bordada. La estética de los rebozos creados por mujeres arte-

sanas de los valles orientales jujeños, [tesis de grado, Universidad Católica de Salta].
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Los bordes número cinco y el diez fueron realizados por las 
hermanas Yolanda y Ernestina Balderrama, ambas tejedoras de 
la Cooperativa Pachamama. Yola nos dice sobre el borde realiza-
do por ella: “Le llamamos rapacejo. Se usa para el borde de una 
prenda, un cubrecamas o el borde de algún poncho o chal. Los 
colores son los de la whipala. El material es lana de oveja teñida 
con anilina”. El borde confeccionado por Ernestina es diferente, 
ya que no lleva picos como el de Yola sino que es una sola tira rec-
ta y mallada de lana de  oveja, teñida con el lloro del algarrobo. 
Sus usos pueden ser fajas o correas de bolsos.

El borde número ocho fue realizado por Doña Juana Gutié-
rrez, telera de Huilla Catina, Loreto, Santiago del Estero. El núme-
ro catorce por Graciela Peralta de Atamisqui. Ambas son teleras 
santiagueñas y pertenecen a dos grupos distintos de tejedoras. 
Sin embargo, comparten la producción de estos bordes que, al 
igual que Yolanda, denominan rapacejos. Graciela dice al respec-
to: “Son puntillas y se llaman también rapacejos. Se hacen con 
macramé. Eso se usa para las mantas, para las sobrecamas que 
les llamamos nosotras, que se usaban para abrigo de las camas. 
Todas las mantas llevaban esas puntillas a los costados. Es deco-
rativo como para que quede mejor la prenda, la colcha. Ahora se 
sigue usando porque le vamos dando la utilidad, se usa mucho 
para ornamentación, para guirnaldas, para las cortinas. Por ahí se 
hacen en juegos, en par, para poder combinar. Todo lo que es co-
lorido es anilina, mientras que lo natural corresponde a la tinta del 
campo como los blancos, los marrones a partir de la cebolla, los 
verdes de la yerba.Se hace como un macramé de las medidas 
que una quiera y las combinaciones que una quiera”.

El borde número nueve fue realizado por Doña Catalina Gui-
tián, del grupo de tejedoras de Quilmes. 

El borde número doce fue realizado por el grupo Tejedores 
Andinos. Al respecto, Celeste Valero nos dice: “Al borde lo hici-
mos en lana de oveja, el tinte es artificial y al hilado lo hicimos ha-
ce mucho tiempo, para otra cosa. Aprovechamos el hilado para 
hacer este borde. La técnica es telar de cintura, no tiene dibujos, 
por lo que la particularidad de este borde es el uso. Son flecos 
hechos en telar de cintura y van en todo el borde alrededor del 
poncho jujeño”.

El borde número trece fue realizado por Doña Mechita Car-
dozo de Simoca. Mechita comenta algunos aspectos del borde 
realizado por ella: “Esos bordes los llevan las colchas, es la ter-
minación y se llama rapacejo. Estiramos un hilo y ahí colocamos 
los colores. Tejemos a mano cruzando los hilos. Así se van for-
mando rombos. La terminación es una borla. Los colores son ar-
tificiales y naturales”.

El borde número quince fue realizado por Margarita Ramírez, 
del grupo Tinku Kamayu. Según sus propias palabras, “el rapa-
cejo que hemos hecho nosotras está hecho con hilo de oveja, 
que es la materia prima. Se ha hecho con nudos y se lo usa para 
los rebordes, más que todo de las colchas, de los cubrecamas, 
de las sobrecamas. Es un adorno que hace a la perfección de esa 
prenda de cubrir una cama. El hilado se hace a mano, también 
se tiñe en colores con tintes naturales. Puede ser gris, que sale 
de la corteza del eucalipto; la cebolla nos da los naranjas; la jari-
lla y el jume, los verdosos; la cáscara de nuez nos da el marron-
cito. Nosotras hacemos los colores según la prenda que 
confeccionamos. Esta pieza es un sistema de nuditos de atar que 
sirve para hacerle el adorno a las sobrecamas”.

Esta pampa textil, construida por la estructura de las termi-
naciones de cada grupo, está sembrada por pintas, perros, zo-
rros, guayacanes, algarrobos, chaguar, algodón, raíces, hojas, 
semillas, jaguares, iguanas, corzuelas, qenqos, corazones, flores, 
ponchitos de nuez, chala de la cebolla, ruibarbo, ovejas, yerba, 
corteza de eucalipto, jarilla, jume, entre otros ingredientes que 
dan cuenta de la diversidad de conocimientos sobre el cuidado 
y la relación de las mujeres con la Madre Tierra. 
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Unir las siembras 

Unión Textiles Semillas El tejido es un territorio vincular. Acercarnos enciende la po-
tencia de los mundos que enlazamos y de los que somos parte 
cada una de nosotras. Creamos al juntarnos un mundo nuevo, lo 
estamos creando ahora. Nos impulsa hacia adelante el crecimien-
to de cada una de nuestras siembras. Somos parte de una conti-
nuidad que nos trasciende hacia atrás y hacia adelante. Provocamos 
y somos parte de un movimiento que responde al dolor que sen-
timos y con el que nos encontramos al andar, el dolor de lo arre-
batado y lo negado. 

Desde la Unión Textiles Semillas de tejedoras, artistas y ac-
tivistas del noroeste argentino nos preguntamos cómo cuidar esa 
continuidad que resiste en nosotras. Manifestamos el deseo de 
celebrarnos y la necesidad de defender nuestro derecho al gozo. 
Nos reunimos para labrar juntas un nuevo territorio de posibilida-
des. Comprendemos que es necesario andar los tiempos para re-
conocer y nutrir vínculos. 

Al inicio de este proyecto pensado desde el arte, Textiles co-
mo semillas1 presentaba la única certeza de reunirnos para cre-
cer. No deseábamos anticiparnos a definir las tareas que 
deberíamos desarrollar, en las que los textiles se comparaban con 
semillas por la potencia de la vida que crece en y a través de ellos. 

Sabemos que las semillas necesitan de sembradoras, perso-
nas que se dispongan a propiciar el crecimiento, con el cuidado, 

[1] Este fue el primer nombre del proyecto, tras realizar la primera acción llamada Peregrinaje decidimos quitar el “como“ y después del primer 
encuentro de las referentes de todos los grupos, en Amaicha del Valle, decidimos empezar a nombrarnos como Unión.

Las guardas 
Textil de referencia
Tipología: paño
Técnica: telar
Materiales: lana de oveja
Iconografía: barracán
Autoría: Tejiendo sueños de lana (tejedoras de Quilmes)

209208 LAS GUARDAS



la atención curiosa, y  el riego que se necesita para llevar adelan-
te acciones en el crecimiento. Las sembradoras pueden ser tam-
bién puntos de un hilván, una cadena que permite que la Unión 
pueda crecer hacia diferentes formas, abrirse como las ramas de 
un vegetal, que pueda florecer y ser de nuevo semillas para mul-
tiplicarse, para ampliar y continuar la siembra de tejidos colecti-
vos y conectivos. 

Este labrar, sembrar y cuidar es la atención a los diversos es-
tadios del tejido y la imaginación desde la pluralidad de nuevos 
quizás. 

Quiénes somos 
La coordinación general del proyecto Textiles Semillas está 

a cargo de Michael Dieminger como curador del programa 99 
Questions dentro del cual surgió y se acompaña a esta propues-
ta. Michael es curador y cineasta, su trabajo se centra en las eco-
logías del conocimiento, las distintas formas de epistemología, 
las prácticas asistenciales y la creación del mundo por parte de 
agentes humanos y no humanos. La coordinación territorial de la 
Unión Textiles Semillas es responsabilidad de Andrei Fernández 
y Alejandra Mizrahi. Andrei es curadora, gestora intercultural e in-
vestigadora independiente. Trabaja en proyectos vinculados a la 
economía social y el arte contemporáneo en los que propone co-
laboraciones entre artistas, activistas e investigadores de diferen-
tes comunidades. Alejandra es artista, docente e investigadora. 
Su trabajo se enreda con la naturaleza performativa de los texti-
les, a través de la cual pone de manifiesto el poder testimonial 
que tienen los tejidos, tanto de los cuerpos que los confeccionan 
como de los paisajes en los que se enmarcan. 

Colectivos de tejedoras que conforman 
 Unión Textiles Semillas 

Achalay Tejidos. Achalay es una palabra 
quechua que se usa para expresar admira-
ción, quiere decir “qué lindo es” algo, en es-
te caso los tejidos. Grupo fundado por 
Mercedes Cardozo en la localidad de Niogas-
ta, departamento de Simoca, en el sur de la 
provincia de Tucumán. Ella ha tejido desde 
su adolescencia, hoy es maestra y promoto-
ra de su legado textil. Mercedes, más cono-
cida como Mechita, fundó Achalay Tejidos 
con el objetivo de compartir su práctica tex-
til con otras mujeres de la zona. A este grupo 
en principio se sumaron su sobrina y vecinas. 
Mechita realiza todo el proceso textil desde 
la esquila. Teje en telar de patio o plantado y 
es conocedora de técnicas que pocas muje-
res realizan en su territorio, como el pintullo. 
Achalay Tejidos se inició en el Mercado Cul-
tural Don Bosco con apoyo del Ente de Cul-
tura de Tucumán.

 
Cooperativa La Pachamama. Organiza-

ción de tejedoras de la comunidad indígena 
de Amaicha del Valle, Tucumán. Esta comu-
nidad tiene su Cédula Real desde 1716 y has-
ta el presente defiende su memoria y territorio. 
El nombre homenajea a la Madre Tierra, lla-
mada en esta región Pachamama. Esta coo-
perativa se fundó en 1986 como una manera 
de difundir y proteger los trabajos de tejedo-
ras, hilanderas y copleras. Amaicha del Valle 
se destaca por la celebración y los rituales 
abiertos de agradecimiento de la Pachama-
ma. Las tejedoras que integran la cooperati-
va hacen tejidos en telar, mantas, peleros, 
ponchos, alforjas, diferentes bordados, fajas 

y teñidos naturales. Se dedican a la transmi-
sión de conocimientos a las nuevas genera-
ciones, orgullosas hijas, nietas y bisnietas de 
tejedoras. Desde 2010 la cooperativa organi-
za el Encuentro de Tejedoras con el apoyo de 
la Universidad Nacional de Tucumán y de di-
ferentes organizaciones. 

Integrantes: Josefa Yolanda Balderrama, 
Ángela Balderrama, Zaida Llampa, Ernestina 
Balderrama, Dominga Leonor Burgos, Liliana 
Soto, Belén Balderrama, Silena Mamondes y 
María Cristina Alancay.

Flor de Altea. Inspiradas en la flor medi-
cinal homónima que florece en verano, se 
abre durante el día, se cierra y descansa du-
rante la noche. El grupo de artesanas de la 
Comunidad de Santa Ana en los Valles de Al-
tura de Jujuy, realizan rebozos en los que des-
pliegan bordados de flores multicolores, 
trencillas realizadas en telar de cintura, faji-
llas y polleras. Estas piezas forman parte de 
la vestimenta tradicional de las mujeres que 
habitan esta zona. Todos los años realizan un 
evento que reúne la agricultura y los borda-
dos en una exposición y feria a la que invitan 
a las comunidades vecinas para convidar de 
la cosecha de papas y los nuevos bordados. 

Integrantes: Petrona Luere, Silveria Cho-
que, Saraí Noemí Micaela Figueroa, María 
Adriana Mamaní, Elsa Beatriz Calapeña, Da-
linda Ruth Zapana, Elizabeth Miriam Cruz, Flo-
rinda Marta Luere, Norma Elizabeth Nieba, 
Micaela Melinda Canavide, Silvia Emilse Ro-
dríguez, Gerónima Figueroa, Alfonsina Cruz 
y Delia Quipildor.
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Flor en Piedra. El nombre hace referen-
cia a las flores grabadas en piedra que se en-
cuentran en el Qhapaq Ñan (camino del Inca) 
en la Comunidad de Caspalá, provincia de Ju-
juy. Junto a dos comunidades del departa-
mento de Valle Grande, realizan todos los 
años el Encuentro del Rebozo, donde cele-
bran los nuevos textiles y bordados realiza-
dos especialmente para el evento.

Integrantes: Rosa Apaza, Ana Quipildor, 
Clara Bais, Saraí Quipildor, Delia Rodríguez, 
Alfonsina Cruz, Silvia Flores, Emilse Zapana, 
Hilda Cruz y Delia Quipildor. Colaborador del 
grupo: Agustín Quipildor.

Randeras de El Cercado. Cooperativa 
de tejedoras de la comuna El Cercado, en el 
sur de la provincia de Tucumán. Realizan un 
tipo de encaje a la aguja denominado Randa. 
La Randa, introducida durante el período co-
lonial en América, es hoy una fuente de goce 
y creatividad para mujeres que viven en esta 
localidad rural. Son creadoras del MUMORA, 
Museo Móvil de la Randa, que ha ingresado 
en 2022 al Patrimonio Artístico de Argentina. 
Han participado en Bienales y exposiciones 
colectivas en diferentes ciudades. 

Integrantes: Anita Toledo, Elba Sosa, Cris-
tina Costilla, Marisel de los Ángeles Costilla, 
Anice Ariza, Ana Belén Costilla Ariza, Marga-
rita Ariza, Magui Ariza, Ely Pacheco, Yohana 
Torres, Marta Núñez, Dolores Núñez, María 
Marcelina Núñez, Mirta Costilla, Elba Aybar, 
Claudia Aybar, Tatiana Belmonte, Gabriela Bel-
monte, María Ofelia Belmonte, Silvia Gonzá-
lez, María Laura González, María Magdalena 
Núñez, Silvia Amado, Agustina Sosa, Giselle 
Paz, Eugenia Torre, Camila Nieva, Norma Bri-
seño, Silvia Robles y Mónica Ariza.

Teleras de Atamisqui. Atamisqui es una 
localidad del departamento Loreto de Santia-
go del Estero, es un lugar reconocido porque 
sus teleras, mujeres que tejen en telares de 
patio se destacan por sus coloridos tejidos 
especialmente hechos para ser frazadas, al-
fombras y ponchos. En esta localidad se pue-
de encontrar un telar en cada casa, sus 
tejedoras son admiradas por ser luchadoras 
que han logrado que se las valore y se las re-
conozca a través del oficio que han aprendi-
do de sus abuelas y madres, y que transmiten 
a sus hijas y nietas por la continuidad de es-
te legado. Trabajan diversas técnicas como 
el payado, el indio, baetón o tejido de técnica 
de peine y la guarda atada o ikat.

Integrantes: Graciela Peralta, Chavela 
Díaz, Belén Ybarra y Fani Peralta.

Teleras de Huilla Catina. Huilla Catina 
es una comuna del departamento de Loreto 
en la provincia de Santiago del Estero. Lore-
to está en el centro de esta extensa provincia, 
donde el quichua (variedad del quechua su-
reño) se arraigó en más de la mitad de su te-
rritorio y dota de particularidad a su música 
y poesía. El quichua se habla en una vasta re-
gión comprendida entre los ríos Dulce y Sa-
lado, constituyendo lo que el Profesor 
Domingo Bravo llamó “mesopotamia lingüís-
tica”. El grupo de tejedoras de Huilla Catina 
es uno de los tantos grupos de teleras de es-
ta región. Tejen especialmente con lana de 
oveja en telares plantados. Conocen y trans-
miten distintas técnicas de tejido como el In-
dio Viejo, el Indio Cordobés o Indiana, el 
caracolillo o diente de choclo, payada o so-
brebordada, nudo copto o pelo cortado. Rea-
lizan pies de camas, alfombras, tapices y 

frazadas. Juana Gutiérrez, la mayor del grupo, 
realiza tapices figurativos con imágenes 
religiosas. 

Integrantes: Lorena Chávez, Marta Espi-
nillo, Blanca Santillán, Juana Gutiérrez y Mó-
nica Chávez.

Tejedores Andinos. Movimiento que re-
úne a tejedores y tejedoras en la provincia de 
Jujuy para contar la historia pasada y futura 
desde una voz presente y latente a través de 
los tejidos. Realizan piezas en telar de peda-
les, telar de cintura, agujas, cordones y bor-
dados. Utilizan para la confección de las 
mismas, fibra de llama, lana de oveja, ocasio-
nalmente fibras de vicuña, tintes naturales y 
artificiales. Los motivos más frecuentes son 
gotas, kenkos y ganchos, en donde se puede 
apreciar la continuación de la práctica textil 
vinculada íntimamente con la cosmovisión 
andina. 

En el año 2023 publicó en coautoría con 
la investigadora Celestina Stramigioli, Arte 
Textil Andino en Argentina, Memoria kolla, de-
dicado específicamente a los textiles indíge-
nas realizados (en su gran mayoría) por 
tejedoras y tejedores situados en comunida-
des de la provincia de Jujuy y alrededores.

Integrantes: Lucrecia Cruz, Celeste Vale-
ro, Griselda Salas, Bernarda Martínez, Irma 
Cruz, Sabina Cruz, Vanesa Cruz, Joana Pala-
cios, Emilce Inca, Ivana Cruz, Nora Ríos, Lina 
Ríos, Marisol Copa, Noelia Gallardo, Ayelén 
Martínez, Rosa Erazo, Karen Inca, Martin Va-
lero, Mario Martínez, Dante Vargas y Kevin 
Gallardo.

Tramando sueños de lana. Tejedoras de 
Quilmes. Grupo de tejedoras de la Comuni-
dad India Quilmes, de la provincia de Tucu-
mán. Su nombre responde al sueño colectivo 
de llegar a nuevos horizontes. Se reúnen pa-
ra tejer y aprender unas de otras, tomando ta-
lleres con diferentes maestras artesanas de 
la zona. Tienen como punto de encuentro la 
casa de María Garrido donde trabajan con te-
lar, bastidores, realizan la tintura artesanal de 
la lana y la crianza de las ovejas. 

Integrantes: Catalina Guitián, María de 
los Ángeles Garrido, Patricia Noemí Quinte-
ros, Carmen Asunción Costilla y Soledad Va-
nesa Palacio.

Tinku Kamayu. Cooperativa de tejedoras 
del pueblo Diaguita Calchaquí, el lugar de ori-
gen de esta cooperativa es Lampacito, San-
ta María, Catamarca. El nombre del grupo es 
una voz quechua que puede traducirse como 

“reunidas para trabajar“. Realizan piezas en te-
lares plantados y en bastidores, hilan en rue-
cas manuales,  diseñan prendas de 
indumentaria confeccionadas en fibra de lla-
ma y lana de oveja, teñidas con tinturas varia-
das. La fundadora de esta organización es 
Margarita Ramírez, sanadora, maestra, crea-
dora de quipus/libros e integrante del Movi-
miento Focolares. 

Integrantes: Gisela Moreno, Juana Ra-
mírez, Luz Mamaní, Marisel Cancino, Inés Ra-
mírez, Laura Vargas, Lorena Ramírez, 
Margarita Ramírez, Mabel Pachao, Petrona 
Cáceres, Silvina Vargas y Sonia Aráoz.
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Silät. Colectivo de tejedoras de las co-
munidades del pueblo Wichí de Santa Victo-
ria Este, Salta. Su nombre es una palabra del 
idioma wichí que puede traducirse como men-
saje o anuncio. Sus tejidos representan a di-
versos seres no humanos y sus mensajes. Sus 
piezas han sido parte de exposiciones como 

“A 18 minutos del sol“ en el Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires (2023), "Nitsäyphä/
La vida que explota" en la Galería Cecilia Brun-
son Projects (2023) y participan en la 60ta 
Bienal de Arte de Venecia como parte de la 
exposición "Extranjeros por todas partes" cu-
rada por Adriano Pedrosa (2024). También 
realizan piezas utilitarias, especialmente bol-
sas de fibra de chaguar y lana. 

Integrantes: Claudia Alarcón, Luisa Lu-
cas, Aurora Lucas, Sara López, Gisela Veláz-
quez, Virginia Gutiérrez, Jorgelina Segundo, 
Rosa Medina, Patricia Díaz, Mariela Díaz, 
Noelia García, Miguelina Pérez, Silvia Lucas, 
Rosalinda Solas, Mirta López, Vanesa García, 
Melania Pereyra, Anabel Luna, Beatriz Luna, 
Ana López, Fermina Pérez, Marilin Belizani, 
Mariela Pérez, Francisca Pérez, Marta Pache-
co, Rosilda López, Margarita López, Graciela 
López, Andrea Arias, Luisa Pereira, Belén Vi-
dal, Ramona Arias, Betina Gavi, Analí Carmi-
nia María, Carlota Ñato, Ofelia Julieta Pérez, 
Maura Pérez, Estela Lescano, Fabiola Gómez, 
Camila Pérez, Julia Aguirre, Norma Luna, Lia 
Marilin Pérez, María Erminda, Luca Juaréz, Ta-
tiana Pereyra, Tomasa Alonso, Luisa Miran-
da, Luisa Sandoval, Ermelinda López y 
Catalina Segundo.

Warmipura. Tejedoras de la localidad El 
Churqui, Valle Calchaquí de Tucumán. El nom-
bre del grupo es una palabra quechua que 
significa “entre mujeres“. El mismo fue fun-
dado por Liliana Pastrana, quien fue docente 
de las mujeres que hoy lo integran. Ella es re-
ferente y promotora cultural, investigó y recu-
peró técnicas ancestrales de la zona. Realizan 
tejidos hechos en telares plantados y basti-
dores, investigan el teñido artesanal utilizan-
do tintes naturales de su territorio, los cuales 
extraen de vegetales nativos, especialmente 
de la mikuna. 

Integrantes: Silvina Herrera, Julia Marisa 
Cruz, María Elena Tolaba, Julia Reyes, Maira 
Cruz, Karina González, Rosalía Gómez y Ne-
lly Gómez.

Sembradoras de la Unión 
Textiles Semillas

Anabel del Valle Luna, artesana y comu-
nicadora del pueblo Wichí. Cofundadora y re-
ferente del grupo Silät, con estudios en salud 
intercultural, facilitadora en talleres de ges-
tión territorial y comercialización. 

Carla Abilés, artista multidisciplinaria de 
Salta. Reside en Berlín, desde donde investi-
ga saberes ancestrales de su origen y la rela-
ción directa con la narrativa migratoria desde 
una perspectiva feminista y colaborativa. 

Celeste Valero, tejedora y activista, parte 
de la comunidad Indígena de Casillas, Pueblo 
Omaguaca. Lidera al grupo Tejedores Andi-
nos, el cual reúne a familias pertenecientes a 
distintas comunidades de las zonas Puna, Va-
lles Altoandinos y Quebrada de Humahuaca.

Claudia Alarcón, artesana y artista del 
pueblo Wichí. Es una de las coordinadoras 
del grupo Silät, tejedoras indígenas organiza-
das de Santa Victoria Este. Es educadora in-
tercultural desde el año 2017. 

Fernanda Villagra Serra, docente univer-
sitaria, diseñadora de indumentaria y artista 
tucumana. Coautora de los libros RandaCer-
ca, de investigación sobre la historia y técni-
ca de la randa, y Anita Cañera, chinita Randera, 
un cuento para infancias. 

María Gabriela Cisterna, investigadora 
y periodista. Su trabajo se vincula a la escri-
tura y a la reflexión sobre prácticas artísticas 
contemporáneas. Tiene particular interés por 
las relaciones entre la lectura, la escritura y 
el  tej ido como modos de construir 
pensamiento. 

Milagros A. Colodrero, artesana, artista 
textil e investigadora situada en la región an-
dina. Profesora de telar, cestería y tintes na-
turales, entre otras técnicas del hacer y la 
experimentación textil. Fundadora y coordi-
nadora de Archivo textil y co-directora de Ma-
pa Textil. 

Tatiana Belmonte, joven tejedora y pro-
motora cultural perteneciente a la cooperati-
va Randeras de El Cercado de Tucumán, con 
quienes ha desarrollado diferentes proyec-
tos comerciales, artísticos y educativos. 
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Han colaborado en diferentes etapas de 
la creación y desarrollo de Textiles Semillas: 
Agustina Neme, Agustín González Goytia, Ale 
Lamelas, Alina Bardavid, Álvaro Simón Padros, 
Árbol Ruiz, Belén Ybarra, Bruno Juliano, Can-
delaria Aaset, Carolina Pinciroli, Cecilia Teruel, 
Cecilia Vega, Clara Johnston, Diego Gelatti, 
Esteban Gómez, Javier Díaz, Javier Rodríguez, 
José Luis Lorenzo, Gabriel Chaile, Gustavo 
Nieto, Gustavo Obligado, Inés González de 
Prada, Inés Justo, Lorena Cohen, Marcos Mi-
zrahi, Mario Llullaillaco, Melina Berkenwald, 
Metaninfas, Nancy Gutiérrez, Nicolás Kuitca, 
Pamela González, Pauli Burgos, Paulo Vera, 
Rocío Barzola, Santiago Azzati, Sebastían Vi-
dal Mackinson, Verónica Rossi, Victoria Pas-
trana y Viviana Checchia. 

Desde Textiles Semillas se apoyan ac-
ciones que proponen las tejedoras, a partir 
de las que se construyen instituciones o se 
ingresa a organismos para tentar nuevas for-
mas de hacer y sentir de manera colectiva y 
transcultural. Durante el año 2023 realizamos 
exposiciones asociadas a encuentros de te-
jedoras y a ferias en Amaicha del Valle, San 
Miguel de Tucumán, Tilcara, Huacalera y 

Atamisqui. En el 2024 participamos de la re-
sidencia URRA, en Buenos Aires, y en expo-
siciones en Nueva York, Berlín y Chicago con 
piezas de autoría colaborativa que se enlazan 
a acciones de reflexión, celebración y expe-
rimentación desde la reciprocidad. 
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Escribir de a muchas

metaninfas Ustedes también son sembradoras, nos dijeron las chicas al 
comienzo de este proyecto. Luego de recopilar los textos, mapear 
la geografía de los grupos, de los tramos de cada viaje y de leer 
las más de veinte voces que son parte de este libro, entendimos 
que nuestra labor como editoras es una manera de sembrar: tra-
bajar una idea, encontrarle una forma, un espacio que la pueda 
contener y esparcirla para que crezca.

Crecemos porque nos juntamos es el quinto libro que publi-
camos con metaninfas y es otro modo de afirmar que nuestra 
práctica se ancla en un sistema de vínculos que no solo fortale-
cen nuestro hacer editorial, sino que nos confirma que frente a la 
realidad compleja que nos toca vivir, es posible obrar por el reen-
cantamiento del mundo.

Al igual que los encuentros de tejedoras, que fueron dejando 
marcas, que permitieron consolidar y profundizar vínculos, el pro-
ceso de escritura de este libro nos trajo la experiencia del hacer 
colectivo y de la complicidad que se produce en la lectura aten-
ta y cuidadosa de un material en proceso. Los textos también via-
jaron, pasaron por muchas manos que fueron trabajando en la 
escritura, cada una con su pulso, con su ritmo y con el saber es-
pecífico que aportaron. Escribir de a muchas es una prueba de 
confianza, es poder soltar y dejar entrar la mirada de otras, es una 
entrega y también un compromiso. 
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Seguir explorando formatos de escritura colectiva es, para 
nosotras, un modo de sostener que el sentido se construye siem-
pre en y con relación a otras. Nos afianzamos en la propia expe-
riencia, en el respeto por nuestras identidades, nuestras formas 
de hacer, de decir, de contar nuestras historias. Lo hacemos co-
mo  resistencia. A lo largo del recorrido  de este libro intentamos 
dar batalla a las citas de autoridad y afirmarnos en nosotras, en 
la propia potencia de todas las que somos parte de este movi-
miento que se expande cada vez con más fuerza.

Estamos muy agradecidas de ser parte de esta unión, de ha-
ber sido testigos y cómplices del armado de un marco que pone 
a nuestras propias voces en un entramado historiográfico que 
propone un relato local. Un relato cruzado por el conocimiento 
de generaciones de familias, de comunidades, por los desplaza-
mientos, los lazos afectivos y las historias orales y escritas que le-
jos de ser estáticas, se actualizan en la vitalidad de los tejidos, de 
los encuentros y sobre todo de las amistades.
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Biografías de lxs autorxs

indígena y en el proyecto de la Escuela de Go-
bernanza Indígena. Además, es parte de la 
Ruta del Artesano, que va desde Tafí del Va-
lle a Anujana en Tucumán, Argentina, de la 
que forman parte mujeres bordadoras, teje-
doras e hilanderas.

Entre el 2000 y el 2007, comenzó a dictar 
talleres de tejido en la ciudad de San Miguel 
de Tucumán. En 2010, junto a Olga Sulca, or-
ganizó el Primer Encuentro de Tejedoras/es 
en Amaicha del Valle, el cual se realiza cada 
año desde entonces en la víspera del 1 de 
agosto, como parte de los rituales de agrade-
cimiento a la Pachamama. Es, también, 
coplera.

Catalina Guitián (Tucumán, 1952). Es par-
te del Pueblo Diaguita Calchaquí. Vive en el 
corazón de los Valles Calchaquíes, en las sie-
rras de Quilmes, en el El Pichao. Su madre y 
su bisabuela le enseñaron a trabajar el tejido. 
Su madre le enseñó a hilar, teñir y tejer en te-
lar plantado, también de ella aprendió a coci-
nar, criar animales, traer leña para calentarse 
y un sinfín de prácticas de cuidado y defensa 
de la vida. Ha asistido todos los años al En-
cuentro de Tejedoras que se hace en Amai-
cha del Valle para enseñar las técnicas que 
conoce. Catalina es una gran maestra que 
transmite sus saberes sin fronteras. Fue ca-
pacitadora de tejidos como recreación en el 
centro de jubilados de Colalao del valle por 
un lapso de 10 años, donde asistían jóvenes 
y adultos. Actualmente forma parte del gru-
po de la Pastoral Aborigen. Es la presidenta 
de la comisión de la capilla de San Blas y es-
tá a cargo de la organización del Encuentro 

"Resiliencia en la mujer". Catalina se propone 
con sus acciones dejar un legado no solo 

para su familia o descendencia, sino también 
para su pueblo donde nació, creció y vive tra-
bajando. Es parte del grupo de las Tejedoras 
de Quilmes.

Claudia Alarcón (La Puntana, Salta. 1989). 
Artesana y artista del pueblo Wichí. Es una 
de las líderes del grupo Silät, tejedoras indí-
genas organizadas de Santa Victoria Este. Te-
je imágenes que son parte de la memoria 
colectiva de su pueblo y fruto de su imagina-
ción, mezclando mundos y tiempos. Partici-
pó de exposiciones colectivas como parte de 
la organización Thañi / Viene del monte en 
Argentina, Alemania, Puerto Rico, Paraguay, 
Estados Unidos y Portugal. Recibió el Primer 
Premio en la Disciplina Textil en el 110º Sa-
lón Nacional de Artes Visuales del Palais de 
Glace (2022). En 2022 y 2023 expuso su obra 
en ferias de arte contemporáneo de la mano 
de Remota Galería. Participó, a fin de 2023, 
de la exposición Nitsäyphä / La vida que ex-
plota en Londres, junto al grupo Silät, en la 
galería Cecilia Brunson Projects. Es una de 
las expositoras en la 60ta Bienal de Arte de 
Venecia “Extranjeros por todas partes“, cura-
da por Adriano Pedrosa.

Vive en la comunidad La Puntana, al nor-
te de la provincia argentina de Salta, junto al 
Río Pilcomayo. 

Celeste Valero (Huacalera, Jujuy, 1993). 
Hija de Martín Valero y Lucrecia Cruz, tejedo-
res. Pertenecientes a la comunidad Indígena 
de Casillas, Pueblo Omaguaca. Conoció el 
mundo a través de los hilos. Los hilos le de-
jaron ver el amor de sus padres ya que con 
ellos alimentaron y vistieron a su familia. Lle-
vó los hilos a la escuela sin darse cuenta de 

Alejandra Mizrahi (San Miguel de Tucu-
mán, 1981). Es artista, docente e investigado-
ra. Su trabajo está atravesado por el carácter 
performativo de los textiles. De este modo te-
je, tiñe, borda, afieltra y enlaza diversas fibras, 
en ocasiones sola y también junto a otras te-
jedoras, poniendo en evidencia la potencia 
testigo que tienen los tejidos tanto de los cuer-
pos como del paisaje mismo en el que se 
construyen. Es Licenciada en Artes por la Uni-
versidad Nacional de Tucumán. Doctora en 
Filosofía por la Universidad Autónoma de Bar-
celona. Docente en la Tecnicatura en Diseño 
de Indumentaria y Textil, FAU, UNT. Desde 
2012 trabaja con la comunidad de Randeras 
de El Cercado. Participó de residencias artís-
ticas nacionales e internacionales. Realiza 
muestras individuales y colectivas desde 2005. 
Forma parte del colectivo La Lola Mora, tra-
bajadoras de las artes de Tucumán. Su obra 
pertenece a las colecciones del Museo de 
Arte Moderno de Buenos Aires, Palais de Gla-
ce y a colecciones privadas. Es parte del sta-
ff de la galería Intemperie.

Andrei Fernández (Cutral-Có, Neuquén, 
1983). Es curadora, gestora intercultural e in-
vestigadora independiente. Promueve pro-
yectos en los que se cruzan la economía 
social y el arte contemporáneo, a partir de los 
cuales propicia colaboraciones entre artistas, 
activistas e investigadores de diferentes 

territorios y comunidades. Ha curado diver-
sas exposiciones en museos, galerías y es-
pacios autónomos de Argentina, Alemania, 
Paraguay, Portugal y Reino Unido. Curó el pro-
yecto expositivo “La escucha y los vientos“ 
presentado en ifa-Galerie de Berlín (2020), en 
el Museo de Bellas Artes de Salta y en el Mu-
seo del Barro/Fundación Migliorisi de Asun-
ción (2021), como una propuesta de desarrollo 
de convivencia intercultural y análisis de los 
desplazamientos. Fue curadora del 110º Sa-
lón Nacional de Artes Visuales del Palais de 
Glace, organizado por el Ministerio de Cultu-
ra de Argentina (2022). Realizó una residen-
cia como curadora en Delfina Foundation, 
Londres (2023). Acompaña al colectivo de te-
jedoras del pueblo Wichí Silät. Trabaja con la 
galería Cecilia Brunson Projects, con el pro-
grama 99 Questions y es parte de FACT, Fun-
dación para el Arte Contemporáneo de 
Tucumán. Vive en el norte de Argentina. 

Angela Balderrama (Amaicha del Valle, 
Tucumán, 1960). Nació y creció en la Comu-
nidad Indígena de Amaicha del Valle, provin-
cia de Tucumán. Aprendió a tejer a los 8 años 
y empezó a participar en ferias. Forma parte 
de la Cooperativa de Artesanos de Amaicha 
del Valle, a la que representó en diversas fe-
rias, así se involucró en la enseñanza del te-
jido para niños. Trabajó junto con otros y otras 
comuneras para crear una nueva comunidad 
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curadora del acervo patrimonial arqueológi-
co, etnográfico, fotográfico y documental del 
Instituto de Arqueología y Museo de la Facul-
tad de Ciencias Naturales e IML de la UNT. 

Trabaja en la investigación y curaduría de 
proyectos museográficos y en acciones de 
vinculación científica, con la mira en una cien-
cia “puertas afuera de la academia”. Su for-
mación en teatro, danza y música trazaron 
rumbos en su hacer arqueología.

Lucila Galíndez (CABA, Buenos Aires, 
1978). Profesora en Ciencias Antropológicas 
(UBA). Desde hace 15 años vive en Tucumán, 
provincia que abrazó como propia. Desde el 
2008 participa como docente invitada y en 
distintos proyectos del Instituto CERPACU de 
la Facultad de Filosofía y Letras (UNT). Su for-
mación de posgrado incluye la Maestría en 
Psicología Social (Orientación en grupos e 
instituciones) de la Facultad de Psicología 
(UNT), el posgrado en Gestión y salvaguardia 
del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Fa-
cultad de Ciencias Económicas (UNC), la For-
mación en Gestión Cultural Pública del 
Ministerio de Cultura de la Nación y la Espe-
cialización en Estudios Culturales (UNSE). 
Gestora Cultural y docente en nivel superior. 
Desde el 2013 se desempeña como profesio-
nal de apoyo técnico en el Ente Cultural de 
Tucumán, desde donde participa en el dise-
ño e implementación de programas y proyec-
tos para la promoción y puesta en valor del 
sector artesanal y de las industrias cultura-
les de la provincia. Cuenta con participacio-
nes en congresos y publicaciones vinculadas 
a la artesanía y el patrimonio cultural 
inmaterial.

Margarita Ramírez (Santa María, Cata-
marca, 1960). Es Técnica en Artes Visuales, 
egresada de la Escuela Aurora de Santa Ma-
ría de Catamarca. Descendiente del pueblo 
Diaguita Calchaquí. Fundadora e integrante 
de la Cooperativa Tinku Kamayu, en la cual 
trabajan 16 mujeres dedicadas al diseño y 
producción de textiles en lana de oveja y fi-
bra de llama y vicuña en Lampacito, provin-
cia de Catamarca. Esta cooperativa nació en 
el año 2001, para ayudar a mujeres de este 
territorio a dignificar su trabajo. Participó de 
la publicación “Voces de la Artesanía” (2022) 
dentro del Programa Crafting Futures desa-
rrollado por el British Council y la Red Fede-
ral  Interuniversitaria de Diseño de 
Indumentaria y Textil de Universidades Na-
cionales de Argentina. Como integrante del 
Movimiento Focolares ha participado de En-
cuentros de Economía de Comunión, una ra-
ma de este Movimiento que defiende la 

“cultura del dar”, en distintos países del mun-
do como Bolivia, Italia, Brasil, Hungría, entre 
otros.

Es parte de la Unión Textiles Semillas.

María Del Carmen Toribio (Misión San 
Andrés, Formosa, 1974). Nació donde los mi-
sioneros anglicanos erigieron la segunda Igle-
sia para evangelizar a los indígenas del Gran 
Chaco. Creció donde las mujeres han sabido 
obtener el hilo que redaba el pez más ágil, el 
que hacía la yica en la que el más fuerte ca-
zador llevaba su presa con orgullo, y el sichet 
que cargaba el fruto de la esperada estación, 
asegurando abastecimiento para cuando la 
escasez embistiera. De esas mujeres apren-
dió María del Carmen el arte de hilar y, casi 
al mismo tiempo, empezó a tejer. 

que, más allá de un juego, serían su camino 
y propósito seguir los pasos de sus antepa-
sados. Impulsó un emprendimiento familiar, 
sueño que reúne a hombres y mujeres, fami-
lia, amigos y compañeros en el espacio de tra-
bajo colectivo, de lucha en defensa, cuidado 
del territorio y los derechos ignorados. En Te-
jedores Andinos el reconocimiento, la consul-
ta y la transparencia son algunos de los 
aspectos en los que avanzan en forma 
colectiva.

Actualmente lidera y es referente de este 
grupo de tejedores que reúne a familias per-
tenecientes a distintas comunidades de las 
zonas Puna, Valles Altoandinos y Quebrada 
de Humahuaca, donde actualmente reside. 

Elvira Espejo Ayca (Ayllu Qaqachaca, 
provincia Abaroa, Oruro, Bolivia, 1981). Des-
tacada artista, gestora cultural e investigado-
ra indígena. Su práctica se encuentra 
vinculada al textil, la tradición oral y la poesía. 
Es directora del Museo Nacional de Etnogra-
fía y Folklore (MUSEF). 

En 2020 fue honrada con la condecora-
ción oficial de la República Federal de Alema-
nia, la Medalla Goethe, por su ardua e 
incansable labor cultural, convirtiéndose en 
la primera mujer boliviana (y la más joven en 
la historia del premio) en ser galardonada con 
esta importante distinción. Fue finalista en el 
Concurso de Literaturas Indígenas de la Ca-
sa de las Américas en Cuba (1994), recibió el 
premio para la poetisa internacional en el 
Cuarto Festival Mundial de la Poesía Venezo-
lana (2007), ganó el primer premio Eduardo 
Avaroa en Artes, Especialidad Textiles Origi-
narios, La Paz, Bolivia (2013), y el primer pre-
mio Fomento a la Creación Nativa en Literatura, 

Especialidad Poesía, en el marco del V Festi-
val de Arte Sur Andino Arica Barroca Chile 
(2018). 

Fernanda Villagra Serra (San Miguel de 
Tucumán, 1984). Es docente universitaria de 
la Tecnicatura Universitaria de diseño de In-
dumentaria y Textil (UNT) y de la Licenciatu-
ra en Diseño Textil e Indumentaria (San Pablo 
T). Diseñadora de indumentaria y artista des-
de chica, conoció el universo de la artesanía 
textil de manos de su mamá, la diseñadora 
María Isabel Serra. Acompañó el proyecto de 
investigación y extensión universitaria Acer-
cando que ganó una mención honorífica del 
Fondo Nacional de las Artes categoría Patri-
monio Cultural Inmaterial. Es coautora en el 
libro RandaCerca. Escribió junto con Alejan-
dra Mizrahi el cuento Anita Cañera, chinita 
Randera que a través de una historia fantás-
tica, inspirada en la vida de una tejedora, pre-
tende acercar el conocimiento de esta técnica 
a las infancias. Es Sembradora en Textiles 
Semillas.

Lorena Cohen (San Miguel de Tucumán, 
1974). Arqueóloga y Técnica en Documenta-
ción y Museología Arqueológica por la Uni-
versidad Nacional de Tucumán, doctorada en 
Arqueología por la UBA, con apoyo del CONI-
CET. Es profesora de la carrera de Arqueolo-
gía en la UNT. Dirige proyectos de 
investigación y estudia sobre la espacialidad, 
las formas de habitar y las prácticas rituales 
en la puna catamarqueña en los últimos dos 
milenios y, recientemente, sobre ritualidades 
de hace tres milenios en la selva tucumana. 
Es profesional del CONICET, en el Instituto 
Superior de Estudios Sociales con el rol de 
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Michael Dieminger (Bavaria, 1985). Cu-
rador y cineasta, con formación en antropo-
logía visual, medios sensoriales y estudios 
urbanos. Su trabajo se centra en las ecolo-
gías del conocimiento, el pluriverso, las dis-
tintas formas de epistemología, las prácticas 
asistenciales y la creación del mundo por par-
te de agentes humanos y no humanos. Ac-
tualmente trabaja en el Humboldt Forum de 
Berlín como curador y asesor científico, allí 
cura un proyecto de investigación artística de 
tipo parainstitucional llamado 99 Questions 
el cual incluye nodos, encuentros, talleres, 
charlas, residencias, podcasts y mucho más. 
Ha curado y participado en proyectos en el 
Museo GRASSI (Alemania), la Whitworth Art 
Gallery (Reino Unido), el Festival de Cine 
DocsDF (México), el Museo Nacional de Río 
de Janeiro (Brasil) y Delfina Foundation (Rei-
no Unido), entre otros. También ha impartido 
clases y seminarios en la Universidad de Vie-
na y en el Instituto Latinoamericano de la Freie 
Universität zu Berlin. Estudió en la Universi-
dad de Manchester, la Universidad Nacional 
Autónoma de México y la Bauhaus Universi-
tät Weimar. 

Milagros Álvarez Colodrero (CABA, Bue-
nos Aires, 1983). Es artesana y artista textil e 
investigadora. Profesora de telar, cestería y 
tintes naturales, entre otras técnicas del ha-
cer y la experimentación textil. Fundadora y 
coordinadora de diferentes proyectos para la 
enseñanza de los oficios textiles: Espacio en-
tretejido, 2010-2014, Ñandutí - Artes y Oficios 
Textiles 2015-2020, Archivo Textil desde 2020 
hasta la actualidad, un formato móvil para el 
estudio, la formación, práctica e investigación 
de técnicas textiles tradicionales y su cruce 

con la contemporaneidad. 
Creadora y co-directora desde 2018 de 

Mapa Textil, residencias nómades con enfo-
que intercultural para el intercambio e inves-
tigación de las técnicas textiles tradicionales 
de diferentes regiones de la mano de tejedo-
ras y tejedores en su contexto de origen. Co-
labora en proyectos rurales comunitarios 
trabajando sobre la memoria, revitalización y 
puesta en valor de las prácticas textiles. Ac-
tualmente se encuentra enfocada en una bi-
blioteca y archivo que pueda dar cuenta del 
caudal ilimitado y disperso de técnicas texti-
les tradicionales. 

Vive en Juella, Jujuy, Quebrada de Huma-
huaca, donde está armando Andina Casa Ta-
ller, un espacio para albergar residencias 
textiles.

Mónica Chávez (Ciudad de Buenos Ai-
res, 1981). Artesana. Vive en el paraje Huilla 
Catina, en el departamento Loreto de la pro-
vincia de Santiago del Estero. Aprendió a hi-
lar a los ocho años, siguiendo los pasos de 
su madre, y a los catorce años comenzó a te-
jer. Con su familia hacen caminos de mesa, 
alfombras, mantas y colchas en lana de ove-
ja en telar de patio. 

Nancy Isabel Gutiérrez (CABA, Buenos 
Aires, 1970). Profesora de tecnología (IIEP), 
Analista en gestión Educativa (UNSE), Técni-
ca Superior en Hemoterapia (Instituto San 
Martin de Porres). Actualmente trabaja en 
dos instituciones públicas de gestión priva-
da, en la capital de Santiago del Estero. Ade-
más acompaña y asesora en el área 
administrativa de diferentes colegios (nivel 
secundario y superior) en lo referente a 

Reside en Ingeniero Juárez, junto a su nu-
merosa e itinerante familia que emigró en bus-
ca de oportunidades. Desde el año 2000, 
empezó a diseñar prendas e indumentaria 
con la fibra del chaguar. A partir del año 2005, 
comenzó a realizar talleres, charlas, exposi-
ciones, participó de concursos y recibió nu-
merosos premios. Sus trabajos textiles se 
exhibieron en Milán, Pekín, Nueva York, Pa-
rís. Hizo desfiles en Formosa, Chaco, Córdo-
ba y La Plata.  Trabaja además con 
restauradores y conservadores textiles.

María Gabriela Cisterna (San Miguel de 
Tucumán, 1997). Es Licenciada en Filosofía 
por la Universidad Nacional de Tucumán. Cur-
só una Maestría en Curaduría en Artes Visua-
les de la Universidad Nacional Tres de Febrero 
y una Maestría en Periodismo de la Universi-
dad de San Andrés. Fue becada para cursar 
en la Escuela de Periodismo de la Universi-
dad de Columbia en Nueva York. También fue 
becaria DAAD para perfeccionamiento del 
idioma alemán. Actualmente, es estudiante 
del Doctorado en Filosofía de la Universidad 
de Buenos Aires con una beca doctoral de 
CONICET. 

Además de su carrera académica, se des-
empeña como periodista independiente para 
distintos medios nacionales e internaciona-
les. Le interesa, especialmente, cómo el ejer-
cicio de la filosofía y la plasticidad que otorga 
al pensamiento pueden funcionar como una 
manera de acercarse y acompañar vidas, ma-
neras de pensar y existencias diferentes. 

María Garrido (San Miguel de Tucumán, 
1972). Se crió en Quilmes, con sus abuelos. 
Ahí vive y allí es donde desea pasar toda la 

vida. Desde chica aprendió el cuidado de las 
ovejas, tarea que continúa haciendo hasta 
hoy, de ellas obtiene la lana para sus tejidos, 
la carne para alimentar a su familia y la belle-
za de verlas caminar y correr. También se de-
dica a la agricultura, cultiva vegetales para 
alimentar a sus animales. 

María es una de las fundadoras del gru-
po de Tejedoras de Quilmes, es en su casa 
donde se reúnen a tejer. Ella aprendió algo 
con su abuela y luego en distintos cursos que 
tomó a lo largo de los años.

Martin Savransky (Buenos Aires, 1987). 
Es director del Centro para el Cambio Climá-
tico Crítico de Goldsmiths, Universidad de 
Londres, donde gestiona el programa de 
Maestría en Ecología, Cultura y Sociedad. Su 
trabajo combina la filosofía y las ciencias so-
ciales, el pensamiento poscolonial y las hu-
manidades ambientales para activar 
metodologías fugitivas y especulativas sobre 
la vida en terrenos ecológicos inestables. Es 
autor de Around the Day in Eighty Worlds: Po-
litics of the Pluriverse (2021) y The Adventu-
re of Relevance: An Ethics of Social Inquiry 
(2016). 

Además, fue coeditor de After Progress 
(2022) y de Speculative Research: The Lure 
of Possible Futures (2017). Ha publicado múl-
tiples ensayos en foros como Theory, Cultu-
re and Society, Social Text, The Sociological 
Review, and SubStance: A Review of Literary 
and Cultural Criticism. Fue cocurador de la 
exposición digital After Progress. Actualmen-
te trabaja en un nuevo proyecto de libro Exo-
logy: Planetary Social Life and the Force of 
the Outside.
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organización y gestión de las instituciones 
educativas. Acompaña al colectivo de arte-
sanas de Huilla Catina y participa de encuen-
tros y talleres realizados en conjunto con otros 
grupos de artesanas y artesanos.

Patricia Quinteros (Amaicha del Valle, 
1989). Vive en Quilmes, donde a los 27 años 
empezó a tomar talleres de tejido con distin-
tas profesoras de la zona. “De cada una apren-
dí algo hermoso, hasta que me empecé a 
animar sola, armaba unos telares chicos en 
mi casa para armar tapices. No eran perfec-
tos, pero me emocionaba cada vez que ter-
minaba uno, así fui aprendiendo más”. 

Santiago Azzati (Buenos Aires, 1988). Es 
sociólogo, investigador y docente por la Uni-
versidad de Buenos Aires. Es integrante del 
Grupo de Trabajo de Economías Populares 
del Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales. Actualmente realiza una investigación 
doctoral sobre las economías y ecologías del 
textil artesanal en Argentina. Trabajó duran-
te algunos años con el proyecto Makiwan que 
nuclea a grupos y comunidades de artesanas 
textiles de la región andina de la Puna y Que-
brada de Humahuaca. 

Soledad Palacios (Cafayate, 1986). Se 
crió en Quilmes Bajo. Aprendió a tejer por el 
impulso de un grupo de mujeres que decidió 
empezar a reunirse y compartir distintas téc-
nicas. Hoy, ellas son las Tejedoras de Quilmes, 
de las que Soledad forma parte. Trabaja en 
su casa en las distintas tareas de cuidado del 
hogar y está terminando el cursado de la Es-
cuela Secundaria.

Tatiana Belmonte (Monteros, Tucumán, 
2004). Aprendió a tejer Randa a los siete años 
con su madre. Cuando cumplió los nueve, via-
jó por primera vez a la feria Raúl Cortazar en 
Cosquín, Córdoba, donde recibió una men-
ción especial por ser la artesana más 
pequeña.

En 2022, con un grupo de treinta Rande-
ras, en el que se encuentran su madre y her-
manas, formaron una cooperativa en la que 
hacen trabajos y obras colectivas, entre ellas 
el "Museo Móvil de la Randa" (MUMORA). 
Con “Nuestro jardín de Randas” ganaron el 
premio adquisición del Salón Nacional 8M 
2022. El mismo año, junto con Randeras y te-
jedoras del pueblo Wichí realizaron la obra 
colaborativa “Red Transancestrocolonial” que 
expusieron en las jornadas “Fabulaciones” en 
Selva Negra Galería, Buenos Aires.

Fue parte de la Escuela de Artes y Oficios 
(EAO) en su edición 2023. Es Sembradora en 
Textiles Semillas y forma parte del grupo de 
tejedoras Randeras de El Cercado.

Teresa Liliana del Valle Pastrana (Tafí 
del Valle, Tucumán, 1968). Es Profesora de 
Corte y Confección. En el año 1987 ingresó 
al Plan Nacional de Alfabetización, como al-
fabetizadora de Alta Montaña y en el año 1991, 
ingresó al Programa Federal de Educación 
como Capacitadora Laboral. Desde entonces, 
trabaja en distintas localidades del Departa-
mento de Tafí del Valle. En el año 1999, desa-
rrolló las primeras investigaciones con tintes 
naturales. En el año 2002 impulsó el proyec-
to “Los Pigmentos a todo color”, con la pro-
puesta de investigar y experimentar con la 
elaboración de tintes obtenidos de diferen-
tes partes de las plantas. Participó de las ini-
ciativas “Volver a lo nuestro”. Junto con sus 
ex alumnas del Centro de Formación de Tafí 
del Valle, fundó en el año 2014 el grupo War-
mipura. Su interés por las plantas tintóreas y 
el trabajo de los tintes naturales han marca-
do toda su carrera y pensamiento.
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Queremos agradecer y dedicar este libro a las presencias 
humanas y no humanas con quienes convivimos, ellas nos han dado 
las fuerzas y el aliento para llevar a cabo esta tarea. Las Madres del 

Monte, la Virgen de las Nieves, la Pachamama, los Cuatro Elementos, 
y a las que no sabemos, aún, nombrar. 

Gracias a cada una de las tejedoras y sembradoras 
y a nuestras familias. 
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